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INTRODUCCIÓN 


Los pensamientos se logran en la consonancia. Cuando están en consonancia 
con todo tal como es, están en consonancia con aquel espíritu que lo ha pensado 
todo tal como es. 

En esa consonancia pensamos en consonancia con un movimiento de ese 
espíritu, en consonancia con su movimiento creador. Por eso se logran esos 
pensamientos, pues en ese momento los piensa algo Más Grande. Los pensamos 
en consonancia con esto Más Grande o, más exactamente, esto Más Grande los 
piensa en nosotros y con nosotros y a través de ellos nos toma a su servicio. 
Estos pensamientos nos conducen a eso Más Grande de una manera que, en 
ellos, nos vivimos uno con eso Más Grande. 

Estos pensamientos nos hacen sabios. Es decir: en consonancia con esos 
pensamientos sabemos si algo funciona, si algo sirve, si ponen en movimiento 
algo que lograremos. 

Estos pensamientos son regalados. Primero a quien los tiene. Mueven en él 
algo que antes parecía estar más allá del pensamiento propio y más allá de las 
propias posibilidades, sobre todo de las propias posibilidades del amor. 

Nuestros pensamientos en consonancia con eso Más Grande, en 
consonancia con ese espíritu que lo incluye todo en sus pensamientos, son 
pensamientos de amor. Por eso causan en nosotros, cuando se nos regalan, un 
movimiento que sirve al amor. 

Esos pensamientos nos permiten volvernos amplios como ellos. Causan 
que más y más, tal como aparece en nuestra vida y en nuestro amor, pueda 
dirigirse mutuamente con respeto y amor: con el amor a todo, tal como ese 
espíritu lo mueve y puede ser tomado a su servicio. 

¿Qué logramos realmente cuando nos son regalados estos pensamientos? 
Logramos el amor, el amor abarcador, el amor amplio. 

Con esos pensamientos está en camino la sabiduría y nosotros estamos en 
camino con la sabiduría. Estamos en camino con la sabiduría que actúa 


dondequiera que le permitamos tomarnos a su servicio. 


¿Cómo reconocemos en lo más profundo que nuestros pensamientos son 
sabios? Cuando nos superan y arrastran con nosotros a otros al movimiento del 


amor a todo tal como es. 


SOBRE ESTE LIBRO 


Este libro surgió sin propósito. A veces sentía que algo me tomaba a su servicio, 
pues a partir de ese momento no podía empezar nada, aunque a menudo 
pareciera urgente. A veces me resistía, quería intentar eso otro, pero era en 
vano. 

Finalmente cedí, me senté, tomé una hoja de papel y me dispuse a escribir. 
Pero a menudo no sabía qué debía escribir ni qué tema tocar. Pero de repente 
me venía una palabra y empezaba a escribir sin saber adónde tenía que ser 
llevado. Así que empezaba con la primera frase. Luego venía la segunda. Seguía 
escribiendo y de repente salía de un tirón, renglón a renglón. 

Mientras tanto descubría adónde debían llevar esos pensamientos. A veces 
me parecían increíbles. ¡Cómo podía decir algo así! Pero el movimiento me 
tenía en su poder, tenía que seguirlo. 

Así surgió un texto sobre un tema, por sí solo, sin conexión con nada, con 
nada que le precediera. 

Cuando había terminado dejaba la hoja aparte, la dejaba reposar un rato y 
trasladaba el texto a mi ordenador. Después, lo que había escrito desaparecía de 
mi conciencia y de mi memoria, como si sólo hubiera pasado a través de mí, de 
largo. De ese modo surgieron los capítulos de este libro, aparentemente 
inconexos, a lo largo de un período extenso, de más de un año. 

No obstante, estos pensamientos han provocado en mí algo especial. Por 
increíbles que a veces me parecieran, mucho más allá de mis pensamientos 
cotidianos y de los límites de mi conciencia cotidiana, para mi alma, para lo más 
hondo de mí, donde me sentía portado, movido y tomado al servicio de un 
espíritu infinito, eran evidentes y verdaderos. 

Aunque sin que pudiera asirlos como si me pertenecieran. Me entregaba a 
ellos mientras todavía me eran presentes, me dejaba guiar por ellos hasta que 
venían los pensamientos siguientes, que me llevaban más allá de ellos y los 
dejaban atrás. Por eso, estos pensamientos, por poderosamente que me 


atraparan, al cabo de un rato resultaban provisionales. 
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Partiendo de esa experiencia me pareció adecuado leer primero esos 
pensamientos antes oídos, acaso sólo un capítulo a la vez. De ese modo todos 
permanecían en sí: yo, que leía, y los lectores, que los dejaban penetrar en ellos 
tal como les correspondía en ese momento. 

No obstante, con el presente también publico esos pensamientos en forma 
de libro. Es un libro contemplativo, un libro provisional. Porque la sabiduría 
está en camino. Prosigue de manera infinita. Es amor en camino. Sus 


pensamientos se logran... siempre. 


Bert Hellinger 
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¿QUIÉN, CUANDO GRITÉ, 
ME ESCUCHÓ 
DE ENTRE LOS ÓRDENES 
DE LOS ÁNGELES? 


de la primera Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 


ENTI 


Cuando Rilke, en su Libro de horas, pregunta: ¿Quién la vive? ¿La vives tú, Dios, la 
vida?, ¿es posible todavía la idea de que estuviera ante Dios como frente a él? 
¿Como si yo pudiera, por ejemplo, rezarle? ¿Como si pudiera pedirle algo? 
¿Como si pudiera darle las gracias, amarlo, temerlo? 

Si Dios vive mi vida, yo vivo en Dios y él en mí: en todo lo que realizo, 
dondequiera que me sienta unido a otros o separado de ellos. Pues también en 
todos los demás hombres vive, ama y actúa, hagan lo que hagan y como quiera 
que se sientan, culpables o no, buenos o malos. 

Si es Dios quien vive toda vida, se acaba todo lo propio, también el propio 
yo. 

A menudo me opongo aparentemente con mi yo al movimiento de la vida 
tal como Dios lo vive en mí. Me siento correspondientemente separado de este 
movimiento de vida, tanto en otros como en mí. Me pongo en oposición a este 
movimiento en otros y en mí, oposición a través de la que vivo dolorosamente 
la separación de la vida que Dios vive en otros y en mí, a menudo incluso de tal 
manera que ellos y yo perdemos nuestra vida antes de haberla vivido y 
convivido como eterna en su plenitud. 

Con estos pensamientos me he puesto en oposición a Dios como si pudiera 
y me estuviera permitido hacerlo. 

Otra cosa es cuando convivo en todos los aspectos la vida tal como Dios 
vive la vida en mí sin que yo diferencie entre él y yo. Cuando es él quien vive 
nuestra vida se acaba nuestro yo. Al vivir él nuestra vida nos disolvemos en un 
movimiento, en su movimiento, pues la vida es movimiento. Pero en este 
movimiento ya estamos y hemos llegado desde siempre a nuestro objetivo. 

¿Cómo entramos en consonancia con la vida que Dios vive en nosotros? 

Primero en nuestros pensamientos. Pensamos nuestra vida con él tal como 
él la piensa. ¿Qué pensamos con este pensamiento? Pensamos la vida, toda la 
vida, cómo la piensa Dios, nos hacemos uno con esta vida en todo como él la 


piensa. 
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Este pensamiento es asentimiento y acción sin que lo uno pueda 
diferenciarse ya de lo otro. En él nos disolvemos tanto nosotros como todo lo 
demás: vivido por Dios. 

¿Hay algo más allá de ese pensamiento? Este pensamiento, como 
pensamiento de Dios, nos incluye en su vida, en su movimiento. En ese 


movimiento terminamos ya ahora en él. 
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LA VIDA 


La vida dura, y si no es así, para nosotros personalmente sí lo parece. 
Experimentamos que la vida termina para cada ser vivo individual. 

¿Cómo es que la vida sigue entonces? Porque va más allá de cada ser vivo 
individual. Extrae de sí los seres vivos individuales sin disolverse en ello ni, 
cuando estos mueren, terminar con ellos. 

¿Quién vive entonces realmente la vida? ¿De qué participan todos los que 
la viven? La vida es la revelación más grandiosa de un espíritu que piensa en 
forma inagotable, que la despide de sí ininterrumpidamente en una diversidad 
infinita para nosotros, que la mantiene creativamente en la existencia. 

¿Qué pasa entonces con los seres vivos individuales cuando mueren? 
¿Dejan de ser o siguen viviendo? ¿Siguen siendo abarcados por ese movimiento 
creativo? ¿Son sólo llevados en él, con él en el mismo movimiento, pero de otro 
modo? ¿Se diferencian de los seres vivos que todavía están aquí con nosotros 
como un otro? Éstos están porque otros estuvieron antes que ellos, porque éstos 
todavía están aquí con ellos, viviendo todavía en ellos. 

¿Qué pasa, pues, con nosotros cuando morimos? ¿Morimos o seguimos 
viviendo, sólo que de otro modo? 

Hasta ahora, esto todavía es superficial, visto sólo desde nuestro cuerpo. 
Porque ¿qué pasa, al morir, con nuestro espíritu? ¿Qué pasa con nuestra 
conciencia? ¿Puede haber también en este caso una transformación del 
individuo en algo abarcador? ¿Qué se transforma en el espíritu y en la 
conciencia? ¿Acaso el espíritu ha empezado pequeñito, luego ha crecido, se ha 
desarrollado y llega a un fin en que termina? ¿En el que termina como nuestro 
cuerpo y luego permanece de otro modo, acogido en algo que ya existía desde 
siempre antes que él, más allá de él? ¿Algo que después también recoge en sí al 
espíritu y lo lleva consigo en su movimiento? ¿Será el mismo proceso de 


transformación que con nuestro cuerpo cuando muere? 
Oh vida vida, tiempo maravilloso 
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que abarca de contradicción en contradicción 

en la marcha a menudo tan malo tan difícil tan serpeante 
y de repente, con las alas desplegadas 

indeciblemente amplias, semejante a un ángel: 

Oh el más inexplicable, oh tiempo de la vida. 


Aquí hay que considerar algo. ¿Con qué otra distinción está relacionada 
nuestra distinción entre vida y muerte? ¿Se anula esta distinción si se nos anula 
la otra? 

El proceso interno en nuestra distinción entre vida y muerte es el mismo 
que en la distinción entre bien y mal. Porque en nuestra representación el bien 
puede vivir y permanecer. El mal, por el contrario, ha de desaparecer y morir. 

Por la distinción entre bien y mal intervenimos en el gran movimiento de 
la vida. Queremos hacer desaparecer en él algo que igualmente forma parte 
suya. Con esta distinción ya convivimos ahora con la muerte y morimos 
mientras aún vivimos. 

¿Qué pasa con nuestra vida si abandonamos esta distinción? 

Nuestra vida sigue para nosotros. Prosigue en su abundancia, con la 


transformación que sea. Prosigue con todo creativamente. 
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EXPULSADOS 


De Adán y Eva se dice en la Biblia: fueron expulsados del paraíso. Tras ellos se 
cerró una puerta severamente vigilada por ángeles con espadas llameantes. 

¿Por qué fueron expulsados? Por haber comido del árbol del 
conocimiento. 

¿Qué conocimiento era ese? El conocimiento del bien y del mal. 

¿Por qué este conocimiento los llevó a la expulsión del paraíso? Porque 
con este conocimiento se colocaban contra Dios. Porque por ese conocimiento se 
elevaban por encima de Dios y se colocaban en su lugar. 

¿Por qué podía tener este conocimiento un efecto de tan largo alcance? 
Porque era un conocimiento falso, un conocimiento que se apartaba de Dios y 
quería independizarse de él. 

¿Cuál fue la primera consecuencia de este conocimiento? Descubrieron 
que estaban desnudos. Es decir: descubrieron que ya no eran uno, sino 
distintos, hombre o mujer. Desde entonces tenían que ver las diferencias y 
comportarse de acuerdo con ellas. 

Lo que eso significa se mostró pronto con sus hijos Caín y Abel. Caín 
montó en cólera cuando vio que Dios aceptaba el sacrificio de su hermano Abel, 
pero no el suyo. Se comportó de acuerdo con el conocimiento del bien y del 
mal, que su hermano era preferido. Como consecuencia de ese conocimiento 
mató a su hermano. 

¿Qué significa en último término el conocimiento del bien y del mal? ¿Es 
un conocimiento? ¿O es un motín contra el saber que ante Dios todos son 
iguales? Igualmente amados por él, porque ante él no hay, no puede haber esas 
diferenciaciones. 

Por eso el conocimiento de Caín de que Dios aceptaba el sacrificio de Abel, 
pero no el suyo, no era un conocimiento de Dios. Con ese conocimiento se 
enfrentaba a Dios y quería destruir lo que Dios parecía amar con preferencia. 
Porque distinguía entre bien y mal levantó la unidad entre él y su hermano, y la 


unidad de él y su hermano con Dios. 
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¿Qué significa eso para nosotros? Siempre que comemos del mismo modo 
del árbol del conocimiento del bien y del mal, es decir cuando también nosotros 
juzgamos a otros y los colocamos a un lado u otro y negamos su igualdad 
esencial con nosotros ante Dios, perdemos tanto la conexión con ellos como con 
Dios. 

Pero si hemos comido de ese fruto podemos volver a escupirlo 
enteramente y volver al conocimiento paradisíaco de que Dios está entre los 
hombres, de que está con ellos y ellos con él, todos iguales ante él, aceptados 
con el mismo amor y todos uno con él. 

Los ángeles con las espadas llameantes ante el paraíso vuelven a dejar 
franca la puerta. Esta se abre y nosotros volvemos. 

¿Qué encontramos en el paraíso? El árbol de la vida. Probamos su fruto: 
vida y amor para todos, todos mutuamente iguales ante Dios, más allá del bien 


y del mal y en consonancia con todo lo que es regalado a todos. 
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LA CREACIÓN 


Cuando hablamos de la creación nos referimos al mundo en su plenitud, con 
todo lo que hay y se mueve en él. Al mismo tiempo decimos con eso que la 
creación procede de algo que le está preordenado como su origen. Es como si en 
la creación se expandiera para nosotros su origen. 

Eso significaría que la creación está unida a su origen y permanece en 
consonancia con él. Mas cuando la creación continúa y ha de ser creada de 
nuevo en cada instante para que continúe. No se puede imaginar más íntima la 
unidad duradera de la creación con su origen. 

El origen no es por eso, para nosotros, un principio primigenio en el que 
comenzó todo. Es la actualidad permanente, que sigue actuando cada vez de 
nuevo. 

¿Qué significa eso para nosotros? Hagamos lo que hagamos sólo puede 
hacerse en consonancia con y en dependencia de nuestro origen y en ese 
sentido nunca contra él ni por sus propias fuerzas. Permanece embutido en un 
movimiento creador permanente. La idea de nuestra libertad se encuentra aquí 
con sus límites. 

¿También nos movemos creativamente cuando estamos involucrados de 
este modo en esa expansión permanentemente creativa? ¿Es decir más que 
movidos desde fuera, sino participando y con eso, en cierto modo, 
creativamente libres? Nuestras experiencias lo hacen pensar así. 

En este sentido habría un juego libre de fuerzas del que se desarrolla 
creativamente algo nuevo. Por lo tanto, también en el curso de prueba y error y 
de vías muertas y de toma de conciencia. 

Por eso, creativamente también significa que corregimos algo, que 
comprendemos más plenamente lo planteado y que podemos aplicarlo y 
desarrollarlo. Creativamente también significa por eso avance y progreso. 
Aunque, por cierto, sólo dentro de unos límites que nos están impuestos, 
personalmente y como especie. Mediante, por ejemplo, el tiempo. 


También nos vivimos creativamente en nuestra conexión con nuestro 
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origen. También en este caso a través de rodeos y más estrechamente o no, en 
consonancia con él. A veces también en contradicción con él o en rechazo 
oculto, pero a menudo también obstinados y ciegos. 

¿Nos separa eso de nuestro origen? ¿Puede separarnos, separarnos como 
si también ese origen se apartara y se separara de nosotros? ¿Es eso imaginable? 

También el alejamiento y el olvido con sus consecuencias son 
movimientos creativos. Están embutidos en un movimiento abarcador que 
finalmente provoca creativamente algo que lleva adelante. 

Pero también podemos entregarnos amorosamente a este movimiento 
creador y vivirnos creativamente de otro modo en consonancia con él. Podemos 
conscientemente vivirnos de forma creativa en consonancia con él. ¿Cómo? 
Agradecidos, con respeto por toda la creación tal como la encontramos. 

De pronto nos vivimos unidos de otro modo a los movimientos creativos 
de nuestro origen. Inmediatamente, como si en consonancia con él 
desapareciera con creces la separación entre él y nuestra libertad. Como si 
volviéramos a él y nos supiéramos creadores de un modo muy amplio sin 


apenas movernos nosotros mismos. Nos vivimos movidos por él y con él. 
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LA EXPANSIÓN 


La expansión nos permite ocupar más sitio. Así se extiende, por ejemplo, una 
influencia. También una idea se extiende ganando más adeptos, y se extiende 
una creencia. Sabemos que también el universo se expande, y lo hace a la 
velocidad de la luz. 

La expansión es un movimiento creativo. Aporta algo. Pero a menudo sólo 
para un lado, porque el otro lado se ve repelido y reducido por ella. 

Una forma de expansión que aporta algo a todos es la expansión con 
amor. Más precisamente es la expansión del amor. 

¿Qué significa eso exactamente? Cada vez incluimos más en nuestro amor. 
Es pues, sobre todo, el ámbito del amor el que se expande; su alcance se 
expande. 

Mientas se expande, el amor se profundiza. También esto es una 
expansión, aunque en otra dirección. A través de esa expansión gana fuerza. 
Mientras se expande de este modo y cada vez abarca más, desde dentro reúne 
cada vez más fuerza para todo. No se agota por su expansión. Al contrario. La 
expansión le da en igual medida la fuerza de estar reunido en la expansión y, 
reunido, expandirse creativamente todavía más, hasta que finalmente lo alcanza 
todo con su amor y lo reconoce en todo tal como es. 

Este amor se expande con la creación. Se expande creativamente. Se 
expande más allá de sus límites humanos y de allí recibe también su fulgor 


especial. 
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EL UNO 


El yo siempre es un dos. Se enfrenta a otro y en contradicción con él. Por eso, 
para nosotros, el uno empieza donde termina el yo. Dicho más exactamente, 
empieza donde retornamos al uno del que, como yo, nos vivimos separados. 

El uno es para nosotros el fondo primigenio en el que tiene su existencia 
todo lo que es. En este sentido parece distinto de él, y en relación con él, parece 
un dos. 

Pero, puesto que todo lo que es sólo puede tener su existencia en la 
conexión continua con su fondo primigenio y que éste lo mantiene 
ininterrumpidamente en su existencia, permanece unido en su existencia con la 
base primigenia. 

La idea de que todo lo que es — por diverso que se nos muestre— sea un 
dos es, por lo tanto, aparente y desacertada. También es aparente y desacertada 
en el sentido de que pudiéramos considerar a quien fuera o lo que fuera o 
cualquier acontecimiento en contradicción con este uno. Porque en este 
momento nos ponemos con ellos en la misma contradicción con ese uno. 

¿Cómo logramos el retorno a este uno? Esta idea y todo intento en este 
sentido parecen desacertados en vista de lo dicho hasta ahora. Pues ¿cómo 
podemos retornar a algo de lo que nunca hemos estado separados? 

En realidad, para nosotros se trata de reconocer que el dos sólo existió en 
nuestra imaginación. Se trata de olvidar el yo y el dos en nuestra imaginación... 
y ya nos sentimos uno con el fondo primigenio. Nos vivimos con él, quien 
quiera que seamos, hagamos lo que hagamos, sea lo que fuere lo que 
aparentemente sufrimos. 


¿Qué significaba el uno? El uno significa y es... todo. 
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SÓLO 


«Sólo» significa, por regla general: nada más. «Sólo tú, sólo yo, sólo un 
poquito». Este «sólo» limita y excluye. Se opone a una relación y a menudo la 
anula. 

Lo contrario de este «sólo» es: «también». «Tú también, yo también, esto 
también». Este «también» añade algo e incluye. Favorece las relaciones. 

¿Qué nos ocurre cuando nos quedamos con el «sólo» antes citado: sólo yo, 
sólo tú, sólo eso? Nos volvemos solitarios y se nos evita. 

¿Qué le ocurre a alguien cuando le decimos: «sólo tú»? También se vuelve 
solitario. Un «sólo» así sólo puede venir del yo, sólo el yo limita. 

¿Qué se opone sobre todo a ese «sólo» limitador? ¿Qué incluye y excluye a 
la vez a este «sólo» y, con ello, lo anula? Este sólo es: todo, sólo todo y nada 
más. Incluso significa más. Más allá del todo significa: la totalidad, la totalidad 
que lo abarca todo por igual. 

¿Dónde está ese todo? ¿Dónde está esa totalidad? Está en el espíritu, el 
espíritu que todo lo abarca, del que procede tal como es porque lo piensa tal 
como es. Sólo nos podemos imaginar este espíritu infinito. Eso significa: fuera 
de él no hay nada, sólo existe él, nada más. Este «sólo» lo incluye todo, también 
a lo que queríamos excluir con nuestro «sólo». 

¿Qué significa esto para nuestro pensamiento? ¿Qué significa para nuestra 
vida, para nuestro amor, para nuestro hacer? 

En este espíritu infinito que lo abarca todo no puede haber condiciones, 
limitaciones, restricciones. En este espíritu que lo abarca todo no puede haber 
culpa ni inocencia ni, por lo tanto, mérito ni fracaso. No pueden ser condiciones 
para que este espíritu prefiera o prohíba algo. Si no lo pensaríamos como somos 
cuando le decimos a alguien: «Sólo si...». 

Lo infinito es plenitud, plenitud del amor sin condiciones, sin limitaciones. 
Como el todo es infinito. 

¿Cómo vivimos este todo infinito en esta vida? ¿Cómo nos disolvemos en 


este infinito, ahora ya? 
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Cuando ese infinito se convierte para nosotros en la única realidad. En él 
nos movemos, en él nos vivimos regalados infinitamente, sin condiciones, 
amados infinitamente en todo. 

Lo infinito es el «sólo» real, el gran «sólo», el «sólo» pleno, el único «sólo» 
permanente. 

¿Cómo nos acercamos a ese «sólo»? ¿Cómo nos disolvemos en él hasta 
vivirlo tanto en nuestro cuerpo como en nuestro espíritu como el amor infinito? 

Si conscientemente entregamos paso a paso cada «sólo» que todavía se 
opone aquí a nuestro amor a ese «sólo» infinito hasta que desaparezca en él, 
desaparece para siempre. 

¿Existiremos entonces todavía? Sólo sin nuestro «sólo si...» existiremos 


realmente, infinitamente, infinitamente amados. 
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EL FUTURO 


El futuro se anuncia porque atrae hacia sí algo del presente. Mediante su fuerza 
de atracción pone algo en movimiento antes de mostrarse. Es decir que ya actúa 
ahora. 

El futuro sólo está en la lejanía para nosotros. En realidad ya está aquí. Si 
no, no podría anunciarse. 

Para nosotros, que pensamos en el tiempo, el futuro está por venir. Pero 
¿cómo puede haber un futuro que no esté pensado previamente? ¿Cómo puede 
venir algo, algo razonable con muchas relaciones hacia todos lados, sin que ya 
esté pensado tal como viene, pensado de tal manera que pueda venir y ponga 
en movimiento muchas cosas a la vez? 

Ese futuro está más allá de nuestro tiempo. Se hace realidad en el tiempo 
porque ya existe antes de nuestro tiempo, existe plenamente. 

¿Quién ha pensado el futuro de tal manera que pueda, a la vez, venir y 
existir ya? Un poder creador que, desde nuestro punto de vista, se hace realidad 
consecutivamente, aunque para él, puesto que lo piensa todo a la vez, ni se 
añade ni se pierde nada. 

¿Cómo tratamos ese futuro? Lo afrontamos como si ya existiera. Así que 
en nuestra imaginación anulamos el tiempo de modo parecido a como lo anula 
ese poder creador. Es decir: permitimos que ese futuro desarrolle ya su fuerza y 
él nos conduce ya ahora más allá de los límites de nuestro tiempo. El futuro ya 
está presente como imagen y como fuerza, sólo le queda mostrarse. Por 
ejemplo, la curación esperada de una enfermedad. 

Podemos comprobar en nosotros qué efecto tiene si, en lugar de esperar la 
curación en el futuro, le damos ya espacio en nosotros como si ya fuera 
presente. 

Viene aquel futuro que está pensado, que está pensado ahora. ¿Pensado 
por quién? Por el poder que ya lo ha pensado siempre y por nosotros, que ahora 


lo pensamos con él. ¿Cómo? Con confianza. 
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VEN Y PERMANECE 


¿Qué esperamos sobre todo que venga y permanezca? También podemos 
preguntar: ¿qué es lo permanente cuya venida esperamos? Pues todo lo que 
percibimos, interna y externamente, cesa. Todo lo que hemos ansiado hasta 
ahora y que también hemos recibido, a veces con profunda felicidad: también 
eso se desvanece. Mucho ya se ha desvanecido así para nosotros. Lo que en el 
momento todavía existe para nosotros también se desvanecerá, como nosotros 
mismos, según parece, en la muerte. 

Pero todo eso sólo puede desvanecerse porque algo de ello permanece. 
Permanece algo que actúa detrás, oculto para nosotros, algo que se renueva 
constantemente en él. Permanece evidentemente igual a sí mismo, aunque en 
una forma que se nos aparece mutada. 

Sólo podemos atrapar eso permanente de manera imperfecta y sólo en 
nuestro espíritu. Nos es vedado apropiarnos de ello o incluso hacérnoslo útil. 

Pero es eso oculto lo que nos atrae profundamente. Sobre todo porque lo 
vivimos al mismo tiempo activo en nosotros y en movimiento, porque lo 
intuimos en nosotros como nuestro fondo primigenio tanto más allá de nosotros 
y al mismo tiempo en nosotros y encarado a nosotros. 

Si nos vivimos unidos a este fondo primigenio espiritual, nos sentimos 
uno con algo espiritual que permanece igual en todo lo que viene y se 
desvanece. ¿Cuán igual? Encarado al mismo tiempo a todo, encarado en 
permanencia de tal manera que, ocurra lo que ocurra con lo perecedero, sólo 
perezca algo transitorio. Pero lo esencial, lo espiritual permanente, sigue 
existiendo igualmente en cualquier cambio, pues ¿cómo podría perecer también 
como algo permanente? 

A la inversa, si afrontamos espiritualmente eso permanente incluso donde 
nos sabemos perecederos, donde tememos perecer, si lo ansiamos y lo vivimos 
presentes en el recogimiento, si lo vivimos a la vez como por venir y 
permanente, nos sabemos permanentes en lo perecedero, esencialmente 


permanentes, ocurra lo que nos ocurra. 
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¿Adónde va, pues, nuestro ruego cuando decimos: «Ven y permanece»? A 
eso espiritual infinito. en donde también nosotros nos vivimos ya 
espiritualmente, nos vivimos espiritualmente permanentes. En donde nos 
vivimos infinitamente permanentes, también en lo aparentemente transitorio e 
infinitamente somos uno con ello, porque nos lo llevamos a ese movimiento 


espiritual. 
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AHORA ES LA HORA 


¿Es hora de qué? De algo que se ha anunciado y ahora existe. 

¿De dónde viene y adónde va? ¿De qué es hora ahora para nosotros? Por 
regla general es hora de una despedida. Algo ha cumplido su misión y deja sitio 
para un paso decisivo siguiente. 

¿Adónde nos conduce ese paso? Aunque sea hora de darlo, no lo sabemos. 
Sólo vemos el paso que tenemos inmediatamente por delante. El siguiente que 
hay detrás no lo vemos, aunque también sea hora de darlo. Por ejemplo, cuando 
morimos. La muerte es propiamente la hora de la que es hora cuando llega. 

También en la vida la hora a menudo es ahora. Por ejemplo para el amor y 
para un hijo que viene. Toda dilación evitaría la hora correcta. 

¿Cuándo es, pues, hora para nosotros? Sobre todo es hora ahora, la hora 
de decidir algo y la hora de acompañar. 

El tiempo también se termina. Por ejemplo el tiempo de vida y el tiempo 
de espera. Cuando se ha cumplido la hora, ese tiempo se termina. 

Por regla general ese tiempo hace sitio a otro tiempo. Pero a menudo no. 
Entonces se termina realmente. Por ejemplo con una esperanza que no se 
cumplió, pues también ella estaba en el tiempo. Con esa esperanza se acaba 
también su tiempo. 

Este tiempo está encarado atrás y, ya por eso, pasado, mientras que el 
tiempo correcto mira adelante y va adelante. Sobre todo para él es hora ahora. 

¿Permanecemos en el tiempo? ¿También podemos dejar el tiempo atrás? 
¿Llega a un límite y se detiene ante ese límite? ¿Es también transitorio en ese 
sentido? ¿Es transitorio porque algo permanece después de él? ¿Acaso algo 


igual en lo que terminan las diferencias y, con ello, su tiempo? 
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Y ASI, PUES, ME COMPORTO 
Y ME TRAGO EL RECLAMO 
DE OSCURO LLANTO 


de la primera Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 


¿QUIÉN PIENSA, QUIÉN SUFRE, QUIÉN AMA? 


Mi pensamiento, mi sufrimiento, mi amor causan algo. Son parte de un 
movimiento que pone algo en marcha, que cambia algo, que lleva algo adelante 
o también lo detiene. Es decir que mi pensamiento, mi sufrimiento y mi amor 
están incluidos en un movimiento significativo para mí y para otros. De ahí que 
nunca sean sólo personales. Dependen de algo Más Grande. Causan algo que va 
más allá de nuestros deseos y nuestra voluntad y nuestros temores y nuestra 
capacidad. No podemos ver ni fijar ni refrenar ni detener totalmente su 
dimensión, ni para nosotros ni para otros. 

¿Quién piensa, pues, cuando pensamos? ¿Quién o qué sufre cuando 
sufrimos? ¿Quién o qué ama cuando amamos? ¿Cómo nos va cuando 
reconocemos que, cuando pensamos, piensa otra cosa que nos supera en 
mucho? ¿Si, por ejemplo, lo dejamos pensar como piensa a través de nosotros? 
¿Si nos dejamos abarcar por su pensamiento, nos entregamos a él, sea lo que sea 
lo que piense en nosotros y con nosotros y nosotros sólo participamos en causar 
lo que piensa en nosotros y con nosotros? ¿Nos ha de preocupar adónde 
conduce ese pensamiento? ¿Cómo nos toma a su servicio de otro modo que 
como lo habríamos osado y podido hacer si ese pensamiento sólo surgiera de 
nosotros? 

¿Qué pasa con nuestro sufrimiento? ¿Está en nuestra mano lo que provoca 
cuando con nosotros también alcanza a otros y, por ejemplo, los lleva con 
nosotros a la toma de conciencia? ¿Si nos hace pensar, a ellos y a nosotros, en el 
remedio y nos obliga a otro pensamiento, a un pensamiento creativo nuevo? 
¿Está en nuestra mano adónde nos lleva a nosotros y a otros nuestro 
sufrimiento? ¿Es por eso sólo nuestro sufrimiento personal? ¿O está, como 
nuestro pensamiento, al servicio de un poder que nos supera en mucho? ¿De un 
poder espiritual para el que nuestro sufrimiento sólo es una transición a 
objetivos más altos y amplios? 

¿Cómo manejamos, pues, nuestro sufrimiento en consonancia con estas 


fuerzas portadoras? Dejamos que nuestro sufrimiento nos conduzca a una 
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visión. Nos dejamos arrastrar por nuestro sufrimiento en un movimiento que 
ordena algo para nosotros y para otros. ¿Sigue siendo aún nuestro sufrimiento? 
¿O está al servicio de un movimiento que con nuestro sufrimiento provoca a la 
vez algo para muchos? 

Por lo tanto, miramos más allá de nuestro sufrimiento hacia ese 
movimiento poderoso, nos dejamos conducir con nuestro sufrimiento adonde 
nos lleve. Ese movimiento piensa a través de nuestro sufrimiento. Nuestro 
sufrimiento es una manera en que nos lleva a la toma de conciencia. 

¿De qué toma de conciencia se trata ante todo? Nuestro sufrimiento nos 
obliga a pensar de otro modo. Nos obliga a pensar de otro modo de otras 
personas. De otro modo de su pensamiento, por ejemplo, pero también de otra 
manera sobre su y nuestra culpa. Pero ante todo nos obliga a pensar de otro 
modo de aquel poder espiritual cuyo pensamiento lo lleva todo a la existencia 
tal como es, que lo lleva a un movimiento hacia objetivos que nos permanecen 
ocultos. 

Pero ese movimiento nos muestra ante todo una cosa. Está encarado a 
todo de igual manera, sin preferir una cosa a otra. Pues ¿según qué criterios 
podría preferir una cosa a otra cuando todo sólo puede ser como él lo piensa y 
quiere? 

Pero nosotros, así parece, creemos que preferimos una cosa a otra y 
podemos considerarlo como mejor o peor. Que hemos recibido algo que otro no 
tiene y podemos excluirlo, como si pudiéramos y estuviéramos autorizados a 
hacerlo. 

¿Cuál es entonces el resultado? ¿Y cuáles las consecuencias? Es el 
sufrimiento. A través del sufrimiento volvemos a ser conducidos a aquello que, 
desde el punto de vista nuestro o el de nuestro grupo, no debería existir, no 
habría de existir de la misma manera que nosotros u otros de los que 
dependíamos y a los que estábamos encarados. 

¿Quién sufre entonces? Nosotros sufrimos. Pero sufrimos para que algo 
vuelva, para que nosotros mismos volvamos a estar completos con ello y, de ese 
modo, salvos de nuevo. Sufrimos porque otra fuerza nos conduce a ese 
sufrimiento, pero por un camino que lo supera para nosotros y otros. 

¿Al servicio de quién está entonces el sufrimiento? Está al servicio del 
amor. 

Hay otra cosa que se nos pone a la vista. El amor de ese poder creador 
ama de otro modo del que podemos amar nosotros. Por lo menos de otro modo 
a como podemos amar al principio de nuestro amor, hasta que ese otro amor 


nos lleva a su amor. ¿Qué clase de amor es? Es el mismo amor a todo tal como 
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es. 

Cuando amamos así, ¿quién ama en ese amor? En ese amor ama aquel 
poder que actúa al fondo de todo, que acoge en su movimiento todo a la vez, en 
un movimiento de amor por todos. ¿Amamos entonces todavía? ¿O nos 


disolvemos nosotros en ese amor... con amor? 
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DESAPARECER 


¿Puede desaparecer algo? ¿O sólo se transforma? ¿Se reduce al transformarse? 
¿O se convierte en más porque se disuelve en algo Más Grande, donde 


permanece? Rilke dice de Orfeo: 


¡Oh cómo tuvo que desaparecer, que lo entendierais! 
Y aunque él también tuviera miedo de desaparecer 
en cuanto su palabra superara el ser aquí, 


ya está allí donde no lo acompañáis. 
La reja de la lira no le oprime las manos. 
Y él obedece en cuanto traspasa. 


¿Qué, sobre todo, se disuelve cuanto más desaparece? Se disuelve algo 
perecedero. Por ejemplo, una cuita o un reproche o una queja. También se 
disuelve una esperanza y una expectativa. 

Puede desaparecer lo que ha cumplido su misión. Así, por ejemplo, 
desaparece un camino en su destino. En el destino se queda atrás. Aunque, por 
cierto, también desaparece un destino en la mirada atrás. 

Sólo porque algo puede desaparecer hace sitio para lo siguiente. De ese 
modo desaparece lo anterior ante lo nuevo y el principio antes de su final. 

¿Ha desaparecido entonces realmente lo anterior? ¿Ha desaparecido 
realmente en nosotros? Desde el punto de vista del resultado todavía está 
presente. Al mismo tiempo ha sido dejado atrás, para siempre. 

Por eso perdemos de vista lo desaparecido. Pero sólo si dejamos que sea 
desaparecido. La nostalgia nos aparta de lo actual. Reemplaza lo actual por algo 
desaparecido, lo hace desaparecer por algo desaparecido. 

Pero si dejamos que lo desaparecido permanezca desaparecido, dejamos 
que se disuelva en lo actual, lo llevamos a su plenitud en lo actual. Sin mirada 


atrás, sin lamento, sin contrición, sólo presente como resultado. 
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LA POMPA 


«No hagas tanta pompa», decimos a veces. Nos bastaría con menos. Porque la 
pompa a menudo encubre de qué se trata en realidad. A menudo distrae de lo 
esencial. Porque la pompa es exterior, aunque a menudo también eleve. Gracias 
a la pompa se reúnen muchos. De ahí que también junte, por ejemplo en una 
fiesta. En este sentido crea comunidad. 

Cuando se trata de lo personal, del amor, por ejemplo, del diálogo íntimo, 
la pompa a menudo obstaculiza lo último que nos une. A menudo queremos 
llegar sin pompa al grano que en último término nos importa. 

Nuestro interior necesita poca pompa. Nuestras comprensiones, por 
ejemplo, nuestras experiencias de la unidad con algo Más Grande, nuestra 
veneración por ello, nuestra entrega durante la transición de la vida a la muerte. 
En este caso todo es sencillo, infinitamente sencillo, dejándolo todo, perfecto al 
dejarlo. 

Lo interior y último rehúye la pompa, pues es puro. Ya sólo es relación, 
pura relación. Está en el espíritu. 

Así también la relación religiosa está sólo en el espíritu. Sólo permanece 
allí sin movimiento. ¿Cómo allí? ¿Existe antes que otra cosa? ¿O existe en algo? 
¿Cómo? Uno con él. ¿Cómo uno? Uno espiritualmente, infinitamente uno, uno 


disuelto, uno sin propósito, perfectamente uno: uno sin pompa. 
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LA GRANDEZA 


Es grande todo lo que está en consonancia con un movimiento de la vida. Por 
eso es grande sobre todo la transmisión de la vida: todo lo que le es útil y la 
hace posible. Por eso es grande el amor entre hombre y mujer, y su 
cumplimiento en la pasión los hace ser totalmente hombre y mujer, y a través 
de la pasión engendran una nueva vida. Ese amor es el verdadero placer de 
vivir junto con todo lo que conduce a él y le sigue. 

Grande es también todo lo que ese amor nos exige cuando engendra 
nueva vida e impone su responsabilidad al hombre y a la mujer por los hijos. 

Cuando miramos esta grandeza miramos sobre todo a nuestros padres. 
Son grandes porque son nuestros padres, porque a través de ellos hemos 
experimentado lo propiamente grande y hemos recibido lo que nos hace 
humanos, lo que nos hace ser hombre y mujer, y capaces de y dispuestos a, la 
transmisión de la vida. 

Grande es también todo lo que sirve de otro modo a la vida. Todo trabajo 
que sirve a la manutención y el desarrollo de las posibilidades vitales, nuestras 
y de muchos, todo lo que permite a la nueva generación la preparación y las 
experiencias de aprendizaje que les permiten llevar, mantener, renovar y 
reproducir su vida. 

¿Existe también una grandeza espiritual? En la medida en que sirve a la 
vida, sí. Es grande porque abre puertas nuevas y ayuda a superar muchas cosas 
que obstaculizan la vida plena y feliz. De eso forman parte, por ejemplo, la 
filosofía, en su séquito, las ciencias. Entre ellas aquella ciencia que sirve más 
inmediatamente al salvamento de vidas y de la salud: la medicina en todas sus 
formas. 

De la grandeza también forma parte la alegría. Todo lo que nos alegra 
sirve a la vida, pues la verdadera alegría es alegría de vivir. Si les causamos un 
placer a otros servimos a su vida. Les hacemos la vida más hermosa y rica y 
también más soportable. 


Así también nos ocurre a nosotros cuando otros nos causan un placer, 
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pues nos alegra lo que nos hace más vivos. 
Lo grande engrandece. Está dirigido hacia adelante. Lo grande está en 


movimiento, en el movimiento vital propiamente, en un movimiento de amor. 
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LA LUZ 


La luz brilla sin moverse. Ilumina porque existe. 

Eso vale sobre todo para la luz interior, la luz de la comprensión, la luz de 
la sabiduría e, íntimamente relacionada con ella, la luz del amor. 

El amor brilla desde dentro. Brilla a través de nosotros, por ejemplo en 
nuestros ojos y nuestra cara. 

Lo mismo vale para la alegría. También ésta brilla desde dentro. Entonces, 
a causa de ella, se ilumina nuestra cara. 

La luz se expande como también se expande el amor, y con él la alegría. Se 
expanden porque existen. 

¿Qué pasa entonces con la oscuridad y la noche? La noche empieza donde 
termina la luz. La noche es la no luz. Por eso no podemos ver la noche. Rodea la 
luz y pone límites a la luz. 

A la inversa, la luz pone un límite a la noche, pero sólo mientras brilla. 
Cuando se apaga la luz se hace de noche. Por eso la noche, comparada con la 
luz, es lo último, el infinito donde perece la luz. 

Al principio de la creación, Dios, que evidentemente es oscuro, dijo: 
«Hágase la luz». Es decir que la luz es lo creado. En este sentido es también lo 
temporal y finito. Así nos ocurrió también en nuestro nacimiento, cuando vimos 
la luz del mundo. Tiene un inicio. Nos da luz hasta que morimos y cae sobre 
nosotros la noche de la muerte. 

En la muerte recaemos en la noche que hubo antes de nosotros y que será 
después de nosotros. Por eso la luz eterna, de la que deseamos que brille para 
los muertos, es oscura, infinitamente oscura. 

Puesto que a nosotros se nos aparecen misteriosas y a menudo también 
amenazadoras, la oscuridad y la noche nos resultan soportables gracias a la luz. 
La luz nos protege de la noche y nos hace olvidarla por un rato. La luz nos une 
también con ella. En la luz se revelan la oscuridad y la luz de una manera que 
nos resultan familiares y un poco menos lúgubres. Se nos hacen luz de una 


manera que, al mismo tiempo, también nos atraen. A través de la luz se nos 
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aclaran en tal medida que nos sentimos atraídos más profundamente hacia 
ellas, como si nos esperara en ellas aquello que nos perfecciona. 

Sin la luz algunos permanecen en la oscuridad. Sin una luz son atraídos 
hacia algo, oscuro. Esa oscuridad es sin secreto, sin el luminoso amor, sin la 
luminosa alegría. Esa oscuridad sólo es la sombra de la luz. Tira de nosotros 
hacia abajo, pero no a la noche, a la noche verdadera, a la noche luminosa. 

¿Cómo escapamos de esa oscuridad? Salimos de su sombra para volver a 


la luz. 
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ERGUIDO 


Erguido estoy derecho. Erguido reposo en mí y estoy en mi lugar. Erguido 
también soy un otro, a la altura del ojo de igual a igual. Erguido percibo y soy 
percibido. 

Erguido guardo mi límite y mantengo a otros a la distancia que me 
corresponde a mí y a ellos. Erguido, otros permanecen ante mí dentro de sus 
límites, ya por el hecho de que para mí siguen siendo otros y con esto otros en sí 
ante mí. 

Erguido estoy también extendido, extendido hasta mi altura posible, pero 
también por los lados hasta mi anchura posible. Extendido así estoy unido 
firmemente a la tierra, pues sólo extendido me sé llevado por ella de tal manera 
que puedo estar erguido de pie y permanecer erguido. 


Erguido mantengo la visión panorámica, aún cuando me mueva poco. 
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YO Y NOSOTROS 


Si quiero algo para mí, ¿con quién o qué estoy relacionado? ¿Estoy relacionado 
con aquel de quien quiero algo? ¿Está relacionado él conmigo? ¿Puede estar 
relacionado conmigo? Si, no obstante, intenta dármelo tal como quiero, ¿qué 
habré recibido? ¿He recibido algo que me ponga en consonancia con otra gente? 
¿He conseguido algo que nos reúna? ¿He recibido algo que nos haga felices? 
¿He recibido algo que sirva a nuestro amor y lo haga más íntimo y profundo y 
rico? ¿O me quedo finalmente con menos? ¿Con menos amor, más pobre y solo? 

Pero si me sé como uno de muchos, vivo juntamente con ellos, hombre 
junto con ellos; así que quiero experimentar junto con ellos algo con lo que 
podamos crecer juntos, dejo ir mi yo. Espero algo que, también en casa, me 
relacione con muchos. Porque se anulan las separaciones, de pronto estoy 
abierto a experiencias que van mucho más allá de lo que antes quería tener para 
mí personalmente, acaso incluso en competencia con otros. De pronto estoy en 
el amor y crezco en el amor. 

En este momento también aquel que me puede dar algo y está dispuesto a 
darlo, puede dar algo al mismo tiempo a muchos. También él está relacionado 
con muchos al mismo tiempo. También él está en otro amor, en el amor a 


muchos a la vez. 
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ESTARJUNTOS 


Cuando estamos juntos cada uno permanece al mismo tiempo en sí mismo tal 
como es. Estar juntos también significa depender uno del otro. Al estar y 
permanecer juntos somos como individuos más, nos hacemos más redondos y 
ricos de lo que éramos solos. 

Curiosamente sólo estando juntos somos también nosotros mismos. Sólo 
somos realmente nosotros mismos, totalmente en nosotros y plenamente 
cumplidos cuando estamos juntos. 

Juntos están en primer lugar hombre y mujer. Sólo cuando el hombre está 
junto con la mujer, y la mujer con él, ambos están juntos de una manera que 
viven juntos, están juntos plenamente en la vida y se experimentan totalmente 
en la vida. 

Estar juntos también significa crecer juntos, convertirse juntos en más, con 
lo que cada uno llega a su propia plenitud, pero al mismo tiempo con el otro, 
junto al que permanece. 

Sólo podemos estar juntos y crecer juntos de este modo y permanecer sin 
embargo en nosotros, cuando cada uno puede crecer a su propio modo, a su 
manera pero también incluyendo al otro, sin que el otro le señale la dirección o 
lo empuje en una dirección. 

Poder crecer juntos de ese modo es amor. Ambos permanecen en su 
camino, como les corresponde. Se sostienen y, sin embargo, sueltan. 

¿Hacia dónde están entonces en camino? Hacia donde se viven juntos 
infinitamente, como más allá de sí y del otro. Donde se viven juntos con todo lo 


que fue y será, ilimitadamente con algo infinito. 
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INFINITAMENTE AQUÍ 


Nos imaginamos lo infinito como sin límites. En ello se disuelve todo lo 
limitado. En ello también nos disolvemos nosotros. Queremos disolvernos en 
ello para existir infinitamente. Existir disueltos, ¿no es una contradicción? ¿No 
es, para nosotros, limitado todo lo que existe? 

No el amor. El amor se adhiere a algo que existe, pero no por eso se limita. 
¿No es un movimiento que no puede llegar a ningún término? 

Sólo un amor infinito no llega a término. ¿Es imaginable ese amor? Es 
imaginable como el movimiento del fondo primigenio de todo ser, que pone en 
movimiento todo lo que es, pero que él mismo, en lo último, permanece más 
allá de todo movimiento, también más allá del ser que despide de sí. 

Este movimiento quiere que algo sea y que sea tal como es. ¿Por qué 
quiere que algo sea y que sea tal como es? ¿Podemos imaginarnos ese 
movimiento como otra cosa que un movimiento del amor, como el movimiento 
de un amor infinito, sin principio ni fin, ilimitado, infinito? 

Cuando este movimiento nos abarca, cuando amamos cómo nos abarca, 
¿podemos parar? ¿Puede acabarse nuestro amor? ¿No existimos infinitamente 
en ese amor? ¿No existimos disueltos en algo infinito? ¿Infinitamente en algo 
infinito? 

¿Por qué digo eso? ¿No tiene todo amor humano que sea profundo y 
duradero, si permanece en el movimiento de ese amor infinito, algo infinito 
también? ¿No tiene algo infinito cuando en la proximidad de ese movimiento, 
permanece ilimitado e impensable? ¿No es como un cumpleaños eterno? 


¿Nuevo cada día? 


42 


LA ILUMINACIÓN 


La iluminación es personal. Por una parte se vive como procedente de fuera, 
externa y sensorial. Por ejemplo visible en una aparición o audible como sonido 
O voz, a veces como música. También se vive como contacto: a veces 
vehemente, otras suave, a veces estirado y conducido, otras como elevado a la 
altura o lanzado a la tierra. 

A veces somos conscientes de ese movimiento, otras estamos como idos. 
Los sanadores, por ejemplo, a veces están poseídos por una fuerza y realizan 
cosas sorprendentes, como si estuvieran conscientes. Después despiertan sin 
saber al servicio de qué habían sido tomados. Ellos y otros que han participado 
de la experiencia miran el resultado y se admiran de lo que ha causado. 

La cuestión es si podemos hablar en este caso de iluminación, puesto que 
con esta palabra relacionamos conciencia y saber. Pero el abarcado por ese 
movimiento sabe que fue acogido. A menudo también por quién, por ejemplo 
por un difunto que sigue actuando a través de él y a través suyo quiere servir a 
la vida. 

En este contexto existe también la otra experiencia de que alguien es 
poseído por una idea que lo arrastra a él y a otros hacia actos heroicos, pero a 
cuyo final amenaza el hundimiento, tanto para él como para muchos junto a él. 

También en este caso el movimiento procedía de fuera, irresistible, tan 
grande y poderoso que se vivió como un llamado divino y una iluminación 
divina que tomó posesión de él y con él de muchos otros. 

¿Qué distingue un movimiento del otro? Los poseídos por él, ¿son capaces 
de distinguirlos? ¿Les está permitido, incluso, hacerlo? 

La cuestión es: ¿cómo nos prende un movimiento así? ¿Nos prende en 
forma mediata o inmediata? Es decir: ¿somos libres o somos igualmente siervos 
como los prendidos inmediatamente? 

Algunos seguramente lo son, sobre todo cuando los arrastra el primer 
movimiento, de modo que pierden personalmente sus sentidos. No obstante 


están prendidos mediatamente por ese movimiento. Siguen a alguien que 
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estaba prendido inmediatamente por él. 

Así nacen los grandes movimientos de masas. Por ejemplo las religiones 
que se remontan a un fundador. Pero también movimientos sociales que siguen 
las ideas y consignas de un dirigente, quien les da dichas ideas, de modo 
parecido al que los fundadores religiosos las dan a sus discípulos, como una 
promesa, reuniéndolos a su alrededor para su difusión e imposición. 

Naturalmente, ya he hablado aquí también de los movimientos interiores, 
que también se viven como una iluminación procedente desde fuera. La 
vivimos, por ejemplo, como una comprensión repentina, a menudo de efecto 
muy vasto. La vivimos sobre todo como el saber seguro sobre el paso siguiente, 
tanto para nosotros mismos como para los otros. 

En este sentido la vivimos como una iluminación regalada para una acción 
concreta. A veces también la vivimos como si fuéramos retenidos 
repentinamente ante un peligro o, al revés, como acercamiento urgente hacia 
alguien que nos espera y necesita ayuda. En ambas ocasiones sólo descubrimos 
posteriormente que ha intervenido desde fuera una fuerza sapiente. 

La iluminación se vive sobre todo como una experiencia de unidad con 
todo tal como es. En ella caen los límites que se han interpuesto entre nosotros y 
otros, y caen los límites entre nosotros y el mundo tal como es. Por eso la 
iluminación es, en el fondo, una experiencia de amor, de un amor abarcador. 

Esta experiencia es sin encomienda, sin que algo del exterior tome 
posesión de nosotros. En ella no hay dirigente ni dirigido, nadie que vaya por 
delante o siga. En ella tampoco hay objetivos que haya que alcanzar. En ella nos 


vivimos perfectos con todos y con todo. 
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PUES PERMANECER 
ES EN NINGUNA PARTE 


de la primera Elegía de Duino, de Rainer Maria Rilke 


LA DESPEDIDA 


Despedida significa: se permite que se haya acabado. Eso vale sobre todo para 
nuestra despedida de los muertos. En el caso de personas amadas sólo 
logramos esa despedida al cabo de un tiempo. A esa despedida todavía precede 
el duelo por ellos. Nuestra despedida necesita ese duelo. 

¿Qué significa aquí duelo? Duelo significa: recordamos lo que han 
significado para nuestra vida. Recordamos lo que les debemos. Sobre todo 
significa que con nuestro duelo reconocemos que honramos el bien que hemos 
recibido de ellos, de modo que puedan seguir actuando en nuestra vida y ellos 
siguen así presentes para nosotros. Entonces podemos despedirnos de ellos, y 
ellos de nosotros. 

Al duelo a menudo se opone el que queramos de los muertos algo que ya 
no nos pueden dar. Si todavía les reclamamos algo, como una herencia. O si nos 
peleamos por una herencia, como si nos perteneciera y no todavía también a 
ellos. Si, por lo tanto, no estamos dispuestos a administrarla en su sentido, 
como si fuera con su bendición. 

Al duelo también se opone el que todavía les guardemos rencor por algo 
de lo que los acusamos, como si hubieran podido ser diferentes a como eran y 
como si hubieran podido actuar de otro modo de como actuaron. Con ese 
rencor nos despedimos de alguna manera de nuestra vida aquí y 
permanecemos entre los muertos, a pesar de que, para nosotros, ellos y lo que 
fueron e hicieron aquí han terminado para siempre. O los volvemos a traer con 
ello del reino de los muertos, los ponemos ante nuestro tribunal, los 
mantenemos presos todavía aquí y les negamos poder ir hacia los muertos y a 
despedirlos libres de nosotros. 

Pero sobre todo se opone al duelo si todavía nos sentimos culpables frente 
a los muertos. Por ejemplo, porque les hemos hecho daño, porque los hemos 
dejado solos, porque les hemos amargado la vida y los hemos dañado y acaso 
incluso fuimos con ellos responsables de su muerte. Sabemos que por nuestra 


parte no podemos indenmnizarlos. Permanecemos impotentes. 
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Al duelo y a la despedida de los muertos se opone igualmente si culpamos 
a otros por su muerte. En lugar de mirar a los muertos miramos a los culpables 
y excluimos con ellos también a los muertos. Con eso les negamos a los muertos 
su propia muerte. También les negamos su muerte por lamentar su muerte y las 
circunstancias de su muerte. Eso vale del mismo modo si también nos sentimos 
culpables de la muerte de una persona. 

Detrás de esto actúa la idea de que alguien pudiera morir contra su 
asentimiento interno, como si perdiera por las circunstancias de su muerte la 
consonancia con aquel poder creador que determina igualmente sobre su 
principio y su fin; que determina con amor. 

Estas confusiones llegan tan lejos que algunos creen incluso que pueden y 
deben vengar a los muertos. Pero ¿en quién quieren vengar a esos muertos? ¿De 
qué les sirve a los muertos si esos vengan su muerte en personas? Esa 
venganza, ¿no se dirige al mismo tiempo contra Dios? ¿No pierden de vista 
entonces que la muerte les ha aportado algo a los muertos? Por su venganza, 
¿no pierden justamente los vengadores su relación con esos muertos e impiden 
la despedida, el que para ellos todo haya terminado? 

Sin esta despedida nos faltan los muertos. Sólo gracias a nuestra 
despedida queda de ellos algo que sigue sirviendo a nuestra vida, y a la paz. 
Sólo gracias a la despedida de ellos con amor alcanza nuestro amor su plenitud. 

También nos faltan los muertos que condenamos. Por ejemplo los 
asesinos. Sólo cuando también nos despedimos de ellos puede acabar todo, 
acabar totalmente y para siempre, para ellos y para nosotros. 

Al igual que los muertos, al morir, bendicen la temporalidad, nosotros la 
bendecimos con ellos cuando nos despedimos de ellos. Asentimos a que para 
ellos y para nosotros haya terminado. Al mismo tiempo asentimos a que 
permanezca algo de ellos, que permanezca para nosotros, sabiendo que también 
de nosotros, cuando muramos, permanecerá algo, cuando podamos 


terminarnos en nuestra hora, bendiciendo y bendecidos a la vez. 
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SOLO 


¿Cómo me siento solo? En mí, sólo en mí. 

Pero ¿estoy solo? Si en mi vida he experimentado tanto amor de tanta 
gente. ¿Cuántos han acudido cuando los necesitaba? ¿Con cuántos me he 
encontrado que se alegraban por mí? ¿Cuántos estaban allí en el momento 
adecuado cuando estaba en peligro? 

¿Dónde están cuando me siento solo? En mis imágenes internas, en mi 
alegre espera, en mi felicidad de antaño todavía existen como entonces. Sólo he 
de imaginármelos internamente como entonces para estar de nuevo en amorosa 
compañía. 

Pero también conviene prestar atención a la otra parte. ¿A quién he dejado 
solo? ¿A quién he rechazado? ¿Quién ha tenido que esperarme mucho hasta 
que yo volviera? 

También en este caso puedo modificar y aclarar algo mediante mis 
imágenes internas. Sólo necesito imaginarme que siento alegría por ellos. Que 
recupero internamente aquello a lo que entonces no presté atención. Me hago 
una imagen interna del esfuerzo necesario para ir lo antes posible hacia ellos. 
Por ejemplo hacia mi madre, cuando me esperaba. Hacia mi pareja, cuando me 
echaba de menos. Hacia mi hijo, que ya desesperaba porque nadie podía ir a él. 
Puede que también hacia un enfermo que estaba solo. 

Me imagino estas situaciones y modifico mis imágenes internas anteriores. 
Me vivo también a mí mismo en esa espera. Me imagino qué daría una alegría a 
esos otros, lo que podría llevarles, cómo les regalo mi tiempo, mi amor y mi 
alegría, y ellos me regalan su tiempo y su amor y su alegría. Y ya no estoy solo. 

Así mi tiempo se llena de mucha gente, de muchos recuerdos valiosos, de 
muchas horas felices junto con otros. 

Acaso podría imaginarme, desde el principio, quiénes se alegrarían 
conmigo y yo con ellos. Entonces, a diferencia de lo acostumbrado hasta ahora, 
a ese sentimiento sigue inmediatamente la acción, y pronto ya estoy ancho y 


abierto y en buena compañía. 
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Algunos desean estar solos con Dios. ¿Están entonces solos con él? ¿Cómo 
se consigue mejor cuando deseamos estar solos con Dios? Nos dirigimos a otras 
personas, llenos de expectativas, nos perdemos en su compañía, alegres y 


felices, olvidándonos a nosotros mismos y nos sentimos en casa. ¿Con quién? 
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TRANSITORIO 


Cuando nos vivimos unidos con nuestro fondo primigenio, con aquel 
movimiento espiritual indecible del que procedemos y hacia el que estamos en 
movimiento, sabemos que nada puede caer fuera de tal movimiento. 

¿Adónde habría de caer? ¿Puede permanecer algo fuera de ese 
movimiento? ¿Puede llegar a un movimiento en el que deje de ser? 

Es decir que todo lo que nos parece transitorio permanece en relación con 
eso último que lo soporta, que va dirigido a ello comoquiera que se mueva, 
haga lo que haga. 

Sólo ante nuestros ojos, con su ángulo de visión limitado y su visión 
limitada, parece, al pasar ante nosotros, haber terminado. 

Lo mismo vale para todo lo que preferiríamos terminado. También allí 
donde termina permanece, pues el fondo primigenio de donde surgió sigue 
siendo su fondo primigenio. 

Es decir que lo transitorio vuelve a nosotros. Pero no tal como era. Puesto 
que su movimiento sigue, vuelve a nosotros diferente. Ya por el hecho de que 
terminó con otras cosas junto con las cuales se puso en movimiento se vio 
movido de una manera que se convirtió en algo conjunto, algo más amplio. 
Puede que vuelva a nosotros de una manera que se nos lleve en ese 
movimiento, que acaso se nos lleve permanentemente. 

¿Cómo procedemos, pues, con lo transitorio? Dejamos que sea transitorio 
durante un tiempo, hasta que vuelve, vuelve nuevo, más rico, más espiritual, 
vuelve para nosotros. 

Del mismo modo, también nosotros somos transitorios para otros, también 
por un tiempo. También nosotros volvemos, diferentes, más ricos, nos los 


llevamos en nuestro movimiento y ellos a nosotros en el suyo. 
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ANÓNIMO 


Lo espiritual no tiene nombre. En cuanto le doy un nombre rehúyo su esencia. 
Con ello pongo la mano sobre lo que causa en mí, lo que causa hasta lo más 
interno y último de mí. 

Lo mismo ocurre si nombro un movimiento en mí. Por ejemplo un dolor, 
una preocupación, un deseo. ¿Siguen siendo entonces movimientos del 
espíritu? ¿O me opongo, con el nombre, a un movimiento del espíritu en ellos? 
¿Obstaculizo con el nombre un movimiento del amor del espíritu en mí? ¿Me 
opongo, a causa del nombre, incluso en el lugar de ese amor en mí y de eso que 
está dispuesto a darme a través de ese amor? 

¿Qué nombres se oponen sobre todo al amor del espíritu? ¿Qué nombres 
lo detienen y lo convierten incluso en su contrario? 

No es que pudiera haber un contrario de esos movimientos del espíritu. 
Pero en nosotros a menudo se convierten de inmediato, a causa de los nombres, 
en su contrario. Esos nombres nos separan sobre todo en nuestro 
comportamiento del espíritu, de su movimiento de amor hacia todo por igual, 
hacia todo exactamente tal como es. Distraen nuestra atención de su amor en 
todo lo que se encuentra con nosotros, y en todas partes en aquello que existe 
por su causa. 


Esos nombres son: tú y yo. Y son: tuyo y mío. 
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IMÁGENES CAMBIANTES 


¿Cómo se convierte algo pasado en mi realidad? Al hacerme de él una imagen 
que atrae mi atención, incluidos los sentimiento relacionados con él. No 
importa qué ocurrió ni si ocurrió. Es la imagen que me hago de él lo que hace 
que esa realidad sea real para mí. Se hace real por los sentimientos que en mí se 
relacionan ahora con él. 

Lo mismo vale para el futuro. Lo que me imagino en el futuro se hace real 
por la imagen que me hago de él, igualmente relacionado con determinados 
sentimientos que los hacen realidad ahora para mí. 

Es decir que el pasado es una imagen que despierta en mí determinados 
sentimientos y me relaciona así con él. 

¿Podemos soltarnos de ese pasado? ¿Puede perder su realidad para 
nosotros? 

Una forma sería verlo bajo otra luz, es decir hacernos de él otra imagen 
unida a otros sentimientos. Entonces vemos, por ejemplo, el pasado 
embellecido. Nos hacemos una imagen de lo que nos ha aportado, también una 
imagen de lo que nos hizo crecer con él. De pronto nos reconciliamos con ese 
pasado. 

Claro que también eso sólo es otra imagen con la que, de otro modo, 
hacemos real el pasado para nosotros. Es una imagen con otros sentimientos, 
que nos permite superar la pesadez unida a la imagen anterior. Sigue sin tener 
importancia si ese pasado existió, pues pensemos de él lo que queramos, y sean 
cuales sean los sentimientos con que se hacen realidad para nosotros: el pasado 
se hace ahora real para nosotros sólo a través de una imagen interior que nos 
hacemos de él. En este sentido tenemos nuestro pasado en nuestras manos. Lo 
tenemos en nuestras manos por el significado que le damos. 

Lo mismo vale para nuestro futuro. También éste es una imagen. Se hace 
real a través de las imágenes que nos hacemos de él y por los sentimientos que 
estas imágenes provocan en nosotros. 


Pero también puede ser al revés, que nuestras imágenes surjan de 
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determinados sentimientos, es decir que primero tengamos determinados 
sentimientos y que luego nuestras imágenes interiores sean su resultado. A 
veces, esos sentimientos e imágenes se condicionan mutuamente y se 
convierten para nosotros en una realidad que consideramos dada, sin ser real. 

Es decir que la realidad está ampliamente en nuestras manos: la pasada, la 
futura y la nuestra actual. Depende de nuestras imágenes y del significado que 
le damos, y depende de los sentimientos con que mantenemos dicha realidad en 
pie. 

¿Podemos vivir también sin imágenes? ¿Podemos, por ejemplo, olvidar 
nuestro pasado sin hacernos ya imágenes de él, ni de uno ni de otro modo? 
¿Podemos así librarnos también de los sentimientos que unimos a esas 
imágenes? Entonces el olvido es el paso decisivo para abrirnos a otra realidad 
más allá de esas imágenes. A una realidad espiritual sin imágenes, también sin 
sentimientos, en la que nuestras imágenes y sentimientos se disuelven en un 
presente en el que todo se mantiene abierto a algo nuevo sin pasado, también 
sin futuro, sólo presente, pleno. 
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REGALADO 


Cuando creemos que se nos reprocha algo, en este caso en un doble sentido, 
reprochado como obligación, como si nos hubiéramos hecho culpables de algo, 
y con el sentido de denegar, que se nos niega algo, a menudo se nos escapa que 
se trata de pensamientos propios que se cumplen porque los pensamos. Con eso 
nos cerramos ante muchas cosas que nos son mostradas, que nos son 
presentadas como regalo, de tal manera que sólo hemos de tomarlo para que 
nos pertenezca, sin reservas, sin condiciones, sin restricciones. 

También esto es un pensamiento. También él se cumple si lo pensamos. 

Puede que no nos atrevamos a pensarlo porque tenemos reservas 
interiores de merecer un regalo así, por ejemplo la salud plena, o el éxito pleno, 
o el amor pleno. 

¿Qué se opone, pues, a nuestra disposición a dejarnos regalar de ese 
modo? Nuestros pensamientos de ser culpables y de no merecer un regalo tan 
grande, liberador, alegre y sorprendente. También esos pensamientos se 
cumplen porque los pensamos. 

¿Cómo manejar estos pensamientos para que pierdan su poder y podamos 
librarnos de ellos? 

Nos perdonamos nuestra culpa. También perdonamos a aquellos de los 
que pensamos que nos tienen por culpables. Nos perdonamos a nosotros 
cuando pensamos que otros son culpables. Es decir que nos desatamos 
interiormente de cualquier culpa en nosotros y en otros. Sobre todo nos 
desatamos del pensamiento de que nosotros u otros tuviéramos que pagar una 
culpa. 

¿A quién deberían pagar por una culpa? ¿Quién espera y exige ese pago? 
¿Qué pensamientos hay tras este pensamiento para esperar que se cumplan? 

Es el odio: el odio contra nosotros, el odio contra otros. Porque los 
sentimientos de culpa son sentimientos de odio. Proceden de pensamientos que 
quieren reducir o quitar algo, a nosotros y a otros. También estos pensamientos 


se cumplen porque los pensamos. 
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¿Cómo superamos estos pensamientos? ¿Cómo podemos dejarlos atrás? 
¿Cómo nos hacemos amplios y abiertos a pensamientos de amor? 

Nos perdonamos estos pensamientos. También se los perdonamos a otros. 

¿Cómo logramos crecer más allá de estos pensamientos y volvernos 
amplios para lo que en todo momento se nos regala en abundancia si estamos 
abiertos a ello y lo agradecemos? 

Pensamos pensamientos de amor. Pensamos sobre todo aquel 
pensamiento de amor de que somos amados, que somos amados tal como 
somos. Y que también todo otro es amado así. Por eso nos amamos a nosotros y 
al otro y lo dejamos allí donde es amado así. Donde tanto él como nosotros nos 
abrimos para todo el regalo, toda la vida, todo el amor, toda la felicidad, toda la 


gracia. 
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SERVIR 


Somos convocados a servir, porque servir significa: ser tomado en servicio. ¿Por 
quién? Por aquel poder creativo que nos arrastra en su movimiento creador. 
Este poder servir y deber servir es una gracia. 

Esta gracia es nuestra vida. Porque, al fin y al cabo, ¿qué significa la vida 
más que ser tomado al servicio de algo que prosigue creativamente? 

Quien espera un salario por este servicio cae fuera de la gracia. Sería lo 
mismo que si esperáramos un salario por nuestra vida, como si más allá del 
servicio hubiera algo más a quien sirviera este servicio. El propio servicio es el 
mayor salario pues en servir se cumple nuestra vida. Quien se niega a servir se 
niega a la vida. 

Está claro que por nuestro servicio entre humanos y por nuestras 
prestaciones esperamos el salario correspondiente. ¿A quién sirve este salario? 
Sirve a nuestro servicio, puesto que sólo así podemos seguir sirviendo. Este 
salario no se puede separar de nuestro servicio. 

Pero si primero miramos el salario, eso afecta a nuestro servicio y al final a 
nuestro salario. ¿Qué queda de nuestro salario sin nuestro servicio? ¿Sigue 
siendo creativo nuestro salario? Sólo a través de nuestro servicio sirve también 
a la vida. 

¿Servimos también a Dios? ¿Nos sirve incluso él a nosotros? ¿Nos premia 
por nuestro servicio? Si esperamos de él un salario por nuestro servicio, ¿qué 
queda de nuestro servicio? ¿Seguirá siendo un servicio creativo, en consonancia 
con él, portado por su gracia? 

También en este caso nuestro servicio es al mismo tiempo nuestro salario. 


Este servicio en consonancia con su movimiento es amor, amor pleno. 
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LLEVADO A CASA 


Ahora te llevo a casa. ¿A quién? A ti, con quien estaba enfadado porque creía 
que ejercías poder sobre mí por el cual me sentía amenazado en mi vida. Desde 
entonces has estado obviado por mi amor. Desde entonces me faltas y acaso yo 
también te falte a ti. 

Ahora te llevo a casa, por fin. Porque ¿quién soy yo sin ti? ¿Y quién eres tú 
sin mí? ¿Acaso no eres tú también uno con algo infinito, y conmigo de camino 
hacia él? ¿Acaso no actuaba también en aquello, por lo que estaba enfadado 
contigo, aquel otro movimiento que nos ha tomado a su servicio a ti y a mí? 

Ahora miro sobre ti y lo que en aquel entonces ocurrió a ese infinito, ante 
el que nosotros y lo que sentimos y hacemos sirve a otros fines, ante el que 
conjuntamente somos movidos de manera diferente para esos fines. En ese 
movimiento ambos somos llevados conjuntamente a casa, por fin llevados a 
casa. 

También llevo ahora a casa con amor a aquellos sobre los que ejercí poder 
de tal manera que se enfadaron conmigo, se enfadaron con razón, porque había 
desdeñado y rechazado su amor. 

Puede que también vosotros me hayáis desterrado de vuestro amor y os 
falto tal como me faltáis vosotros. Ahora estoy dispuesto a respetar y a aceptar 
con amor lo que me habéis regalado. Os doy las gracias y llevo a casa a mi alma 
y a mi amor lo que habéis cargado por mí. A través de vosotros me vivo rico y 
completo. Gracias. 

Al mismo tiempo miro más allá de vosotros a aquel espíritu que nos ha 
reunido por un tiempo, que nos ha tomado a su servicio para muchas cosas que 
han sido útiles para muchos. 

En este movimiento vamos juntos a casa, por fin a casa, plenos a casa, con 


amor a casa. 
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MEJOR 


Si me siento mejor que otros, ¿soy mejor? Si me siento peor, ¿soy peor? 

La cuestión es: ¿qué ha precedido a que me sintiera mejor, qué ha 
precedido a que me sintiera peor? ¿De dónde vienen esos sentimientos? 

¿Qué me premia, por ejemplo, porque me sienta mejor? ¿Qué vivo como 
contra mí cuando me siento peor? 

Me siento mejor cuando me sé en consonancia, y me siento peor cuando 
me siento abandonado, como separado de algo que he perdido. 

¿Qué he perdido cuando me siento mal de ese modo? ¿He perdido algo 
que puede permanecer? ¿O he perdido algo que de todos modos había 
terminado? ¿Algo que todavía aprecio aunque obstaculiza otra cosa, algo más 
grande y permanente, ante lo que finalmente tendrá que ceder? 

Es decir que el hecho de que me sienta peor viene de otro sitio. Viene de 
un amor que me lleva fuera de mí a otro sitio. Me siento peor porque otro amor 
me ha tomado a su servicio. 

Pero ¿qué pasa cuando me siento mejor? ¿Con qué poder estoy entonces 
en consonancia? 

Puede que me sienta mejor porque puedo tener menos miedo a estar solo. 
O porque me imagino que alguien me ama más. 

Pero ¿quién es o son aquellos cuyo amor era importante para mí? ¿Están 
ahí todavía? ¿O sólo me siento mejor porque me hago una imagen de cómo me 
aprueban por haber pensado con vistas a ellos y he hecho algo bueno y esta 
imagen me da valor y promete estar seguro de su amor? ¿Cuánto puede 
permanecer ese sentirse mejor sin que tenga que renovarlo constantemente e 
intentarlo de nuevo para poder desterrar el miedo que se oculta detrás? 

Me siento realmente mejor en consonancia con mi fondo primigenio, del 
cual tengo mi existencia, la actual y la pasada. Pues ¿cómo podría empezar sin 
haber existido ya siempre? En esta consonancia me hago uno con un fondo 
primigenio infinito en el que ya estuve siempre y en el que siempre estoy, sea lo 


que sea que me ocurra en cada momento. 
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¿Me siento entonces mejor que antes? ¿Soy entonces mejor que antes? En 
ese caso, lo que hubo antes habría estado menos unido a ese fondo primigenio. 
¿Es eso imaginable? 

En consonancia con ese fondo primigenio siempre nos percibimos en 
movimiento. Sea como sea que nos sintamos y percibamos en el momento, 
siempre somos guiados, en consonancia, guiados permanentemente, guiados 
con seguridad. 

¿Tienen entonces aún algún papel mejor o peor? A veces sí, supuesto que 
nos reconozcamos a nosotros y a todos los demás con los que estamos o 
estuvimos en relación o con los que entramos o queremos entrar en relación en 
el momento como procedentes del mismo fondo originario y guiados por él. 
Pues entonces podemos despedirlos de nuestro cuidado y de nuestro amor en 
la medida en que nosotros y ellos seguimos igual de impotentes ante nuestro 
fondo originario, confiando sólo en él. 

Entonces nos sentimos mejores y peores en consonancia con él, sólo 
cuando somos guiados por él, permanentemente en consonancia, igualmente 


amados mejores y peores, y seguros. 
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ENTREGADO 


Entregado, suelto. Entregado soy retenido. Entregado soy llevado a otro 
movimiento, a otro amor. La entrega se mantiene porque en ella estoy seguro 
de mí y mientras me sienta seguro de mí en ella. 

Así entregado, ¿soy menos o más? Esa entrega es llegar, llegar allí adonde 
tira lo más profundo de mí. En ella me crezco mayor que yo mismo, más allá de 
mi yo, me suelto de mi gravedad, como si flotara, y estoy, no obstante, 
profundamente recogido, libre y atado a la vez. 

Esta entrega se realiza en el espíritu. Tira de mí por encima de mí a una 
amplitud infinita. 

¿Soportaré una entrega así? Sólo si tira de mí adentro de ella, llevado y 
entregado a la vez. Atento y sobrecogido, sapiente y vacío, amante y 
disciplinado, disoluto y recogido. 

Entregado así estoy en mi destino, ya estoy en él. Entregado así encuentro 
el reposo, plenamente el reposo. Esta entrega es presente, presente permanente. 

¿Dónde queda entonces mi cotidianeidad? También ella es llevada en esta 
entrega. Permanece como es. Pero ya no tira de mí en otra dirección, ni hacia 
abajo ni fuera de mí. Sigue siendo transitoria, como un acompañante que, al 
cabo de un rato, se queda atrás como si hubiera completado su servicio. 

Entregado estoy en paz. En paz con todo, tal como es. En paz conmigo, tal 
como soy y he sido, y en paz con lo que me espera. 

En la entrega se disuelve, permanentemente, con amor. Entregado me 
disuelvo en otra cosa permanente, en algo infinito, eterno: en un amor 


permanente. 
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AUNQUE EL REFLEJO 
EN EL ESTANQUE 
A MENUDO SE NOS DISUELVA: 
SABE LA IMAGEN 


del soneto IX de la primera parte 
de los Sonetos a Orfeo de Rainer Maria Rilke 


EL OTRO DIOS 


De la idea de un motor primero, del que habla Aristóteles, de un motor primero 
que lo mueve todo porque lo piensa, de modo que su existencia y su 
movimiento debe al pensamiento un espíritu que lo impregna todo, resulta la 
idea de que este espíritu sigue pensando lo por él pensado en todo lo que se 
mueve. De ahí que veamos inmediatamente la obra de ese espíritu y este motor 
primero en todo lo que se mueve y en cómo se mueve. 

Si miramos las experiencias que hacemos, por ejemplo, con nuestras 
imágenes internas, que ampliando a placer imágenes reductoras con nuevas 
posibilidades y provocando, de uno u otro modo, algo diferente; hemos de 
comprender y observar el movimiento surgido de este motor primero en un 
sentido, para nosotros, infinitamente amplio. Es decir que corresponde más 
bien a nuestra experiencia suponer que a lo movido por este motor primero le 
queda un margen para aprender cosas nuevas y crear cosas nuevas, incluidos 
los errores, desvíos y fracasos que conllevan. 

Eso significaría que este motor primero permite que lo movido por él 
participe de una manera independiente de su pensamiento creador como si 
pudiera permitirse concederle ese margen sin intervenir, por lo demás, en los 
detalles. 

De esa manera, a pesar de nuestra dependencia esencial de ese otro 
movimiento, somos los artífices de nuestra felicidad y nuestra desgracia. ¿De 
qué manera? Por nuestro pensamiento, por nuestras experiencias, por nuestros 
objetivos, por nuestra conciencia, estrecha o amplia. 

Pero como en todo lo que podemos pensar y vivir, pensamos y sentimos 
en dependencia de muchas otras personas, nuestro pensamiento creativo se 
desarrolla junto con muchos otros. Nuestra conciencia creativa se desarrolla, 
por lo tanto, en diálogo dentro de una amplia conciencia humana, tomando y 
dando a la vez. 

No obstante, siempre se desarrolla en dependencia de ese primer 


movimiento creativo, dentro de su amplio movimiento y portado, acompañado 


62 


y guiado siempre por él, tanto desde su inicio y origen como en cada instante. 

Eso se muestra en que a veces nos sentimos abarcados y poseídos por un 
movimiento que nos lleva, como procedente de fuera, más allá de nuestra 
voluntad y nuestros deseos personales. Sobre todo cuando en este movimiento 
se nos regala una comprensión nueva que amplía nuestra conciencia y, con ella, 
la conciencia de la humanidad. 

Aquí nos muestra ese motor primero que, en último término, lo mueve 
todo. 

Se nos muestra una cosa más. Podemos esperar ese movimiento, a veces 
también rogarlo, aprestarnos internamente a él, confiar también en él y, en 
cuanto se nos muestra, seguirlo incondicionalmente. 

Puede que ese espíritu que lo piensa todo y todo lo pone en movimiento 
juegue con nuestra libertad, también con nuestra conciencia y con nuestras 
imágenes, temores y deseos. ¿Cómo participamos entonces en el juego? 
Transitoriamente, esperando, entregados a todo el movimiento, hasta que nos 


une permanentemente con su principio y su final. 
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COMPARAR 


Comparar significa, por regla general, que considero una cosa más bonita o 
mejor que la otra, más bonita o mejor para mí. Con eso prefiero una cosa a otra 
y excluyo la otra de mi aprobación. Pero puede ser que la otra me oculte una 
belleza especial. Tanto más cuanto la desprecio en comparación con otra cosa y 
me cierro ante ella. Con eso me empobrezco, en particular si comparo algo que 
tengo con algo que no tengo. Mi amor se va entonces de lo que tengo, lo que 
tengo ahora. Lo rechazo en comparación con lo que no tengo. Por eso me 
empobrezco doblemente, pobre por lo que tengo y pobre por lo que no tengo. 

Pero a menudo precisamente lo que tengo es un desafío especial en 
comparación con lo que no tengo. Con eso crezco, a menudo más que si tuviera 
lo otro, que quisiera preferirle. 

La cuestión también es: ¿dónde tengo mayor libertad? ¿La tengo con lo 
que tengo o en lo que sólo tengo en comparación? ¿Con qué obtengo más y con 
qué lo obtengo con mayor facilidad? 

No obstante, a veces perdemos lo que tenemos. Por ejemplo, en una 
relación. Tenemos entonces que dejarla atrás y buscarnos otra cosa. Pero sin 
compararlo. Sólo ha terminado. Lo anterior puede ir conmigo sin comparar lo 
pasado con lo nuevo. Participa portando lo nuevo, de modo que se me conserva 
todavía. 

Así comparamos a veces lugares y personas, uno u otro trabajo, uno u otro 
placer, una u otra pérdida o ganancia, y a menudo perdemos ambas cosas por 
la comparación. 

¿Cómo evitamos las comparaciones limitadoras? Le decimos sí a una y a 
otra cosa, tal como es y como fue y como vendrá. En ese sí nos vivimos 


enteramente. Nos vivimos únicos, y todo lo demás y a todos los demás también. 
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LA REALIDAD 


Cuando algunos discípulos de Jesús contaron que éste se les había aparecido 
físicamente después de su muerte y que ellos habían hablado con él, Tomás les 
dijo: «Si no veo en sus manos la llaga de los clavos y no puedo poner mis dedos 
en la llaga de las manos ni mi mano en su costado no lo creeré». Así se convirtió 
en el proverbial incrédulo Tomás. 

Cuando Jesús después volvió a aparecerse a sus discípulos, le pidió a 
Tomás que colocara su mano en la llaga de su costado para que pudiera 
convencerse de la realidad de su resurrección. 

La cuestión es: ¿reconoció Tomás así esa realidad? ¿Sólo se hizo real para 
él por el hecho de palparlo? ¿Podía convertirse en una realidad a través de sus 
manos al palpar la herida de Jesús? 

¿Qué clase de realidad sería eso? ¿Podemos vivir realmente una realidad 
espiritual palpándola? ¿O más bien se nos evade si sólo la queremos vivir y 
reconocer como real de ese modo y sólo en esas condiciones? 

Lo que llamamos real y consideramos real de ese modo, ¿para qué ha de 
ser real para nosotros esa realidad? ¿Para qué queremos esa realidad? 

Hacemos algo con ella. Sabemos qué podemos hacer con ella y la ponemos 
a nuestro servicio. De ese modo también la comprendemos y ella se deja 
comprender por nosotros. Ella deja tomarse al servicio de nuestra vida, 
supuesto que la respetemos, que le dejemos su lugar y que nos sometamos a 
ella. Someternos, ¿cómo? Nos sometemos a ella con la vida. 

Esta realidad, si la comprendemos y aprovechamos, también nos da 
poder: poder para la vida y poder contra la vida. En ese momento perdemos la 
conexión con una realidad última que actúa detrás de lo que sólo percibimos 
superficialmente. Más aún, en ese momento nos ponemos contra esa realidad, 
creemos tener ese poder y que podemos comportarnos correspondientemente. 
Entonces esa realidad se vuelve contra nosotros. Nos muestra que nos hemos de 
someter a ella en lugar de ella a nosotros. 


¿Cómo nos mantenemos en consonancia con aquella realidad que actúa 
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detrás de lo visible y tangible superficialmente para nosotros? Moviéndonos 


con su movimiento, en consonancia con su dirección y con su fuerza. 
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DESPEDIDA DE JESÚS 


Jesús, te dejo ir, te suelto. ¿Puedo mirar cómo te vas? ¿Realmente has estado? 
¿O eran otros que te han anunciado sin haberte conocido, sin haberte escuchado 
ni obedecido? 

Para mí te pierdes en la oscuridad. Sólo llevo adheridas todavía algunas 
palabras que has dicho. Conmovido por ellas vivo y amo de otro modo. 

Pero ¿son sólo tus palabras? ¿Eres tú quien habla a través de ellas? ¿O es 
otra conciencia, otro espíritu creador que ha hablado a través de ti, el único al 
que finalmente puedo y debo obedecer, tal como tú también le has obedecido y 
nos lo has dicho? 

No obstante, estas palabras me han alcanzado a través de ti. Sin ti y 
aquellos que las han pasado yo no las habría oído. 

Pero ¿cómo las escucho correctamente? ¿Cómo las entiendo 
correctamente? ¿Cómo actúo correctamente según ellas? Si me alcanzan como 
palabras de aquel a cuyo servicio estabas, tal como te alcanzaron a ti, si me abro 
a ellas tal como tú te abriste, si actúo según ellas, en la medida en que, como 
hombre, puedo hacerlo, tal como también tú has actuado según ellas como 
hombre, y si yo también fracaso con ellas tal como tú fracasaste con ellas. 

¿Todavía vale hoy eso? ¿No has sido, mientras tanto, distorsionado 
muchas veces, hasta haberte convertido de amigo de los pecadores en su 
enemigo? Todavía vale. 

¿Puede valer también para mí? ¿Puede preocuparme? ¿No estás todavía 
ahora en otras manos, y no lo estamos también yo y todos los demás hombres? 

¿Puedo retenerte? ¿Puedo amarte? ¿Puedes tú amarme? ¿No estamos solos 


los dos? ¿Solos ante otra cosa, solos juntos? 
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EL ESPÍRITU SOPLA DONDE QUIERE 


¿Qué lleva el mundo adelante en lo más profundo? ¿Qué dirige sus 
movimientos decisivos? ¿Y hacia dónde conducen? 

Podemos observar que en muchos lugares a la vez y llevado por muchas 
personas, hay actualmente en marcha un movimiento que empieza a superar 
las diferencias entre tradiciones y religiones diferentes a un nivel superior. 

Diferentes personas repartidas en diferentes lugares del mundo muestran 
por el modo en que piensan y aman que van con un movimiento espiritual que 
conecta y reúne las diferentes maneras de ver, de ver el mundo y a la gente. Se 
viven abarcadas por este movimiento y lo siguen con amor. 

¿Qué significa eso para nosotros? En primer lugar, que no es necesario que 
nos preocupemos por nuestro mundo ni por la gente. Actúan aquí otras fuerzas, 
fuerzas espirituales, de otra conciencia. Calladamente y sin llamar la atención 
ponen algo en movimiento hacia otro futuro sin que los individuos tocados por 
esa conciencia tuvieran otra opción que obedecerle a ella y a los conocimientos 
que regala a cada individuo. 

La impresión exterior de este mundo parece contradecir estas 
observaciones. Por ejemplo los temores que muchos relacionan con el futuro. 
Este miedo es el que divide, y los malos pensamientos que lo acompañan. Pero 
al lado ya ha empezado efectivamente otra cosa. 

En segundo lugar se dice que ya nos conectamos internamente con estos 
movimientos y nos dejamos abarcar por ellos. Todos esos movimientos van en 
la misma dirección. Toman en serio que todos son iguales ante algo Más 
Grande, conducidos y amados por igual por ello, con un futuro común, en este 
mundo y más allá de él. 

¿Qué actúa en esos movimientos? Un movimiento de amor. ¿Qué amor? El 
amor del espíritu. Sopla con amor donde quiere y como quiere. Ese amor 


vendrá. 
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¿QUIÉN ES COMO DIOS? 


«¿Quién es como Dios?» Así gritó el arcángel Miguel cuando otros ángeles a las 
órdenes de su cabecilla, Lucifer, se alzaron contra Dios. Por ese grito obtuvo su 
nombre, pues Miguel significa: ¿quién es como Dios? 

Ese combate, ¿tuvo realmente lugar en el cielo? ¿O acaso tuvo y tiene lugar 
en la tierra y nosotros lo trasladamos al cielo para servir de modelo a nuestro 
combate por el predominio de nuestro dios? 

En la tierra todavía tiene lugar, en nombre de Dios y muchas veces oculto 
bajo otros nombres. 

Dejo al margen lo evidente. Por ejemplo, el combate de las religiones y 
confesiones por el predominio de su dios y su fe y, de modo comparable, el 
combate de las ideologías por su reconocimiento mundial. En uno y otro caso, a 
menudo con violencia extrema. 

Aquí me importan más bien los enfrentamientos y combates interiores. 
Por ejemplo, por el predominio de nuestras imágenes sobre lo que es correcto o 
erróneo, y en este sentido también sobre lo que es superior o inferior. Pues tras 
cada una de esas representaciones hay una imagen de Dios que justifica estas 
diferencias y las quiere llevar a la victoria. 

Si prestamos atención exacta a nuestro interior, ¿qué significa entonces 
para nosotros, traducido a la lengua vulgar, el grito de batalla? ¿Quién es como 
Dios? Significa: ¿quién es como yo? 

¿Cómo termina ese combate, en nosotros y en el mundo? Cuando estamos 
dispuestos a decirle a toda persona: eres como yo. Entonces todos hacemos 


honor por igual al Dios sobre nosotros, y a cada persona también. 
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RECOGIDO 


Recogido significa: muchas cosas quedan reunidas en un lugar. Allí se reúne. 
En lugar de disperso ahora está junto. De ese modo recogemos tesoros y los 
guardamos a resguardo seguro. También coleccionamos recuerdos, por ejemplo 
fotografías. Las miramos para recordar algo bonito. 

También reunimos a personas a nuestro alrededor, por ejemplo en un 
encuentro familiar. Algunos llegan de muy lejos para volver a estar juntos con 
todos. 

Mucho de lo que recogemos envejece al cabo de cierto tiempo. Entones nos 
separamos de ello, a veces con pesar. Lo recogido más bien nos pesa y nos 
limita, en lugar de ser todavía importante y de ayuda. 

También reunimos saber y experiencia. Los conservamos. Podemos 
recurrir a ellos en cualquier momento. Son para nosotros un tesoro que siempre 
llevamos encima. 

A veces tenemos que reunir nuestros pensamientos y fuerzas para realizar 
algo. Así nos recogemos, por ejemplo, para un trabajo. Estamos en él con toda 
nuestra atención para lograrlo. Vale algo parecido para estudiar. 

También estamos recogidos cuando rezamos. Estamos recogidos cuando 
disfrutamos plenamente de algo. Recogidos escuchamos una música hermosa, 
recogidos atendemos una carrera tensa y un juego fascinante. 

Sólo con el recogimiento estamos plenamente con un asunto, con toda la 
atención y todas las fuerzas. En el recogimiento vivimos el cumplimiento de 
nuestro tiempo. 

A la inversa, nos perdemos mucho por la dispersión. Se pierde en lugar de 
llevar a un fin y al éxito. También internamente estamos distraídos en la 
dispersión y nos sentimos vacíos. 

A la larga apenas soportamos el recogimiento pleno. Hemos de 
recuperarnos de él. En la recuperación recogemos fuerzas para el próximo 
recogimiento. 


Una forma especial de recogimiento es nuestro recogimiento en el espíritu, 
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nuestro recogimiento especial. En él nos superamos en cierto modo hacia otro 
nivel. Al cabo de un rato vivimos este recogimiento de otro modo de aquel al 
que estamos habituados cuando nos recogemos desde nosotros. Nos recogemos 
hacia él. Nos sentimos atraídos por una fuerza espiritual hacia su ámbito, a 
menudo de modo irresistible. 

También sentimos una atracción similar en otros casos, cuando algo nos 
atrae y fascina. Con esta atracción y recogimiento nos perdemos a menudo en 
ella. Estamos entonces como fuera de nosotros. 

Pero en el recogimiento espiritual, si somos atraídos en él hacia algo que 
nos supera de lejos, nos vivimos al mismo tiempo más profundamente con 
nosotros mismos. 

Con este recogimiento aún vivimos algo más. En él nos sentimos en 


nuestro objetivo, en nuestro final verdadero, último. 
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RESERVADO 


A algunas personas se las considera reservadas. Les podemos decir todo 
aquello que no queremos que otros sepan de nosotros. Ellas lo guardan, lo 
mantienen reservado. Sólo pueden hacerlo porque también en ellas permanece 
reservado, es decir que también en ellas lo cierran como en una especie de cajón 
secreto al que nadie tiene acceso, ni siquiera ellas. 

De ese modo les resulta fácil reservarse, pues tampoco ellas, en el fondo, 
pueden acordarse. Por eso, lo que se les confía tampoco les resulta una carga. 
Lo callan con amor. Su amor lo cubre, puede haber pasado para el amor. 

Lo que se calla tiene una fuerza especial. Actúa porque se calla. A menudo 
divulgamos algo porque no podemos guardárnoslo para nosotros. Al 
divulgarlo pierde su fuerza. Si, por ejemplo, nos callamos un buen consejo, 
cuando lo reservamos, pues, ante otro, lo callamos con amor, él de pronto sigue 
el consejo que le queríamos dar. Porque lo reservado no ha desaparecido. No lo 
ha hecho porque lo hemos callado por respeto y amor. El respeto y el amor 
provocan que el otro, porque percibe el respeto reservado y el amor, se vea 
conducido por ellos de una manera que le permite quedarse en sí en lo que 
hace. Sigue su propio impulso y se mantiene independiente y libre de nosotros. 
Pero no del todo. Lo han acompañado nuestro respeto y amor callados. 

Cuando volvemos a vernos, siente este respeto y amor callados y se 
encuentra bien con nosotros. También nosotros con él. Es como si 
conjuntamente calláramos algo y respetáramos mutuamente lo callado. 

A veces se calla ante los demás conocimientos profundos. Los respetamos 
y los retenemos, hasta que, de repente, el otro también se ve conducido desde 
dentro a ellos. Puede que también él los calle. ¿Puede callarlos realmente? Me 
tocan porque él los calla, de la misma manera que mis conocimientos lo han 
tocado porque también yo lo callé. 

Lo mismo vale para las experiencias profundas. Si las callamos, si las 
callamos mayormente, permanecen. Actúan aunque las callamos, porque las 


callamos por respeto y amor. Porque, puesto que nos fueron regaladas, sólo 
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podemos comunicarlas a otros en consonancia con aquellas fuerzas de las 
cuales las recibimos. 

También ante Dios somos a menudo reservados. Por ejemplo, cuando 
rezamos. ¿Qué le vamos a decir, cuando ya lo sabe todo de antemano? Así que 
le callamos nuestros deseos y temores, sin nombrarlos, sin dejar que nos 
arrastren a decir cosas que afectarían el respeto por él y la confianza en él. 

También Dios se mantiene a menudo reservado frente a nosotros. 
Precisamente entonces percibimos con especial profundidad su cercanía. 
Entonces también nosotros nos sumimos en el silencio, nos quedamos 
reservados ante él en una contemplación silenciosa. Aquí ya no se necesitan 


palabras. Aquí todos han llegado a su destino. 
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LA INTERVENCIÓN 


Intervenimos a menudo en la vida de otras personas, amorosamente o con 
desconsideración, ayudando u obstaculizando, dando o tomando. 

También sacamos a veces una ventaja de una desventaja o un mal de otro. 
Por ejemplo, de su desgracia o de su muerte prematura. Si reclamamos esa 
ventaja, su destino se convierte en parte de nuestro destino. Su destino 
interviene en el nuestro, a menudo sin que tomemos conciencia de ello. Pero 
vemos por los efectos que ya no somos los mismos que antes. Tenemos otros 
pensamientos, otros temores, otras preocupaciones. Estamos menos en nosotros 
que antes y a menudo somos en muchos aspectos más pobres en lugar de más 
ricos por esta ventaja. Lo mismo les ocurre a aquellos en cuya vida 
intervenimos, sea intencionadamente o por las circunstancias. 

La cuestión es: ¿perdemos algo por esta intervención? ¿Ganan algo los 
otros cuando por esta intervención nos convertimos en parte de su vida? 
¿Pierden algo ellos cuando por nuestra ventaja de su desgracia se convierten en 
parte de nuestra vida y de nuestro destino? 

En este caso todo depende del amor. Si tomamos con amor lo que de ellos 
se convierte en ventaja para nosotros, también ellos pueden aprobar con amor 
nuestra ventaja. Gracias a ese amor algo sigue de buena manera. Por eso 
también puede permanecer esa ventaja. Se da con amor, se toma con amor y 
sirve a la vida. Damos con amor si otros sacan una ventaja de nuestra 
desventaja, y tomamos con amor si tenemos ventajas por su desventaja. 

Pero ¿qué pasa cuando la intervención procede de una postura arrogante, 
de nosotros hacia los otros o de los otros hacia nosotros? 

Si hemos intervenido de manera arrogante, primero hemos de detenernos. 
Comprobamos en qué medida nuestra intervención ha traído bien o mal. 
Asumimos con amor en nuestra alma a aquellos cuya desventaja devino en 
nuestra ventaja, asumimos incluso una desventaja en favor de ellos, nos 
esforzamos por un equilibrio que nos relacione con ellos de manera amable, de 


modo que podamos empezar conjuntamente algo nuevo y crecer 
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enriquecedoramente por ambas partes junto al destino del otro, crecer con 
amor. 

Si otros han intervenido de modo arrogante en nuestra vida, 
comprobamos de igual forma si realmente nos produce un mal. O si acaso nos 
obliga a algo nuevo a lo que no habríamos estado dispuestos ni hubiésemos 
sido capaces de hacer sin la intervención del otro. De ese modo su intervención, 
independientemente de su intención, se convierte para nosotros en estímulo y 
bendición. 

¿Qué nos exige finalmente nuestra intervención en el destino de otro, y a 
ellos su intervención en nuestro destino? 

Los vemos a ellos y a nosotros con nuestro destino en manos de un poder 
en todo aspecto superior a nosotros, que interviene más allá de nuestras ideas 
de ventaja o desventaja, que lo lleva todo a lo mejor para todos por igual. 

¿Cómo nos conducimos frente a ese poder? Dejamos que intervenga cómo 
y a través de quien sea. Le dejamos intervenir en todo lo que emprendemos, con 
la intención y los objetivos que sean. Confiamos en que él lo guíe finalmente 
todo para bien para todos. También le dejamos que intervenga en aquello que 


nos beneficie por la desventaja de otros. ¿Cómo? Con amor en todo. 
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ESPERAR 


Esperamos un final o un principio. Pero en el fondo ambas cosas son lo mismo. 
Algo empieza después de que algo termina, y algo termina porque empieza 
algo nuevo. ¿Qué esperamos, pues, en el fondo? Esperamos que algo continúe. 

¿Hacia dónde ha de continuar? Ha de continuar más allá del instante. 
Esperamos porque queremos apartarnos del instante, hacia algo exterior al 
instante. 

Si permanecemos en el instante, éste se hace pleno para nosotros. Sólo en 
el instante nos vivimos completamente tal como somos en el instante. 

¿Podemos ser de otro modo que en el instante? ¿Podemos estar más con 
nosotros mismos que en el instante? ¿Puede cambiar algo para nosotros salvo 
en el instante? 

¿A qué esperamos pues? ¿Qué nos aporta esperar algo más allá del 
instante? ¿Qué perdemos por esperar? ¿Termina algo realmente salvo en el 
instante? ¿Empieza algo realmente salvo en el instante? 


¿Para qué esperar, pues? El final y el principio son ahora. 
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EN NINGÚN LUGAR, AMADA, 
HABRÁ MUNDO 
SALVO EN EL INTERIOR 


de la séptima Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 
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LA BENDICIÓN 


Nos vivimos bendecidos cundo otros nos desean algo bueno. Originalmente, 
bendecir significa decir el bien. 

Pero no sólo decimos cosas buenas por nosotros mismos. Al hacerlo nos 
sentimos relacionados con una fuerza buena, con una fuerza sanadora y 
amante. En consonancia con ella deseamos a otros el bien y provocamos el bien. 
Si deseamos y decimos algo bueno a otros, damos precedencia a esta fuerza. 

Bendecir es una postura interior. Pero bendecir también significa 
despedirse. Así, por ejemplo, decimos de un muerto que ha bendecido lo 
temporal. También si estábamos enfadados con alguien y lo bendecimos con 
buenos deseos desde esta postura interior nos despedimos de él. Debido a 
nuestra bendición puede haber terminado algo. 

Esta bendición es de igual a igual. Une, mientras que al mismo tiempo 
separa. 

También existe la bendición de arriba hacia abajo. Por ejemplo, cuando los 
padres bendicen a sus hijos. Del mismo modo que les dieron la vida, siguen 
dándosela mediante su bendición. Los bendicen, por ejemplo, en una 
despedida, a fin de que se mantengan salvos y protegidos. También en este caso 
bendicen en relación con una fuerza superior, aquella fuerza que los ha tomado 
a su servicio como padres para sus hijos. Por eso esta bendición viene de modo 
especial desde arriba y es vivida así por los hijos. La bendición de sus padres los 
conecta con esa fuerza más grande. 

De modo semejante bendicen los sacerdotes a sus creyentes. Al igual que 
los padres por sus hijos, ellos también son vistos en relación con poderes más 
altos. Mediante su bendición ponen a aquellos que la reciben en relación con 
esas fuerzas. Transmiten la bendición de esas fuerzas a aquellos a los que 
bendicen en su nombre. 

A veces alguien nos pide también nuestra bendición. Por ejemplo, para 
que algo salga bien. De ese modo nos coloca a veces por encima suyo. Para que 


podamos seguir en el mismo nivel humano que él, hemos de corresponder a su 
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deseo de una manera que permanezcamos junto con él en el mismo nivel 
inferior. Por ejemplo, deseándole sólo suerte de hombre a hombre. O diciéndole 
que deseamos que los buenos poderes acompañen y fomenten su proyecto. 
También esto es una bendición, pero de igual a igual. 

De ese modo podemos mantenernos mutuamente con otros en la postura 
de la bendición sin necesidad de expresarla. Permanecemos en la postura de la 
benevolencia hacia otros, sobre todo con todos aquellos con los que tenemos 
una relación estrecha. Les deseamos que les vaya bien en todos los aspectos. De 
ese modo nos convertimos en una bendición para ellos, y ellos en una bendición 


para nosotros, en consonancia con los poderes que nos guían. 
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CONFIANZA 


¿En quién podemos confiar? ¿Podemos confiar en una persona? ¿Pueden otros 
confiar en nosotros? ¿Tenemos la sensatez y la fuerza que nos permitan 
justificar la confianza que otros depositan en nosotros? ¿Tienen otros la sensatez 
y la fuerza que les permita justificar la confianza que nosotros depositamos en 
ellos? ¿Qué pasa cuando otros esperan de nosotros que los podamos ayudar, 
cuando lo que esperan no podemos ni estamos autorizados a concederles? 

¿Qué pasa cuando, de modo parecido, esperamos de otros que nos 
concedan algo que, de por sí, ni pueden ni están autorizados a concedernos? En 
este caso, nuestra confianza en otros y su confianza en nosotros se encuentran 
con un límite. 

Sólo podemos confiar realmente en aquel poder creador que lo sabe todo, 
lo puede todo, que está encarado a todos por igual de modo que, sea lo que sea 
lo que concede, beneficia a muchos al mismo tiempo. No excluye a nadie ni 
prefiere a nadie. Pone todo ampliamente en orden. 

¿Nos hace entonces una cuenta de algo? ¿Nos tiene rencor, por ejemplo 
por una culpa? ¿Hemos de justificarnos ante él para poder confiar en él? 

Es un poder que lo abarca todo, todo con amor. Confiamos en él también 
cuando nos sentimos culpables, antes nosotros y ante otros. Podemos confiar 
plenamente en él. 

Más aún. Este poder creador se nos adelanta en muchas cosas con amor. 
Está allí antes de que intuyamos qué ayuda necesitamos. Podemos contar con él 
antes de estar en una situación de necesidad. Viene en nuestra ayuda con gran 
previsión. 

¡Cuánto podemos, pues, confiar en él, confiar plenamente! Confiando en 
él, soltamos, soltamos totalmente, despreocupados en todos los aspectos. 

¿Mantenemos esta confianza, esta confianza plena? Si ya no tenemos otra 
salida, si todos los otros medios están agotados, sí. Logramos esa confianza en 


la entrega total, con amor. 


80 


¿DÓNDE ESTOY? 


Si me pregunto: ¿dónde estoy?, ¿estoy conmigo? ¿Estoy conmigo en mi cuerpo? 
¿Estoy conmigo en mi alma? ¿Estoy conmigo en mi espíritu? ¿Estoy de otro 
modo conmigo en mi cuerpo? ¿De otro modo en mi alma? ¿De otro modo en mi 
espíritu? 

¿Dónde estoy cuando me siento atraído, por ejemplo a una persona o a 
muchas personas? ¿Dónde estoy cuando me siento atraído a algo espiritual? 
¿Por ejemplo a una música sublime, o a un pensamiento, o a una historia que 
me tiene preso? 

Cuando después vuelvo en mí y despierto, ¿dónde he estado? ¿He estado 
conmigo? ¿O he estado en otro sitio? Curiosamente, a veces he estado más 
conmigo en otro sitio que si mi atención se hubiera quedado conmigo. 

Es decir que a menudo nos sentimos más con nosotros cuando estamos en 
otro sitio y, en este sentido, fuera de nosotros. ¿Significa eso acaso que fuera de 
nosotros estamos más ampliamente con nosotros? 

Más ampliamente significa aquí: no separados, relacionados con algo más 
allá de nosotros. En sentido estricto significa que en ese momento hemos 
olvidado nuestro yo. Estábamos olvidados de nosotros mismos, presos y 
arrastrados por otra cosa. Es decir que el yo nos separa y nos empobrece. 
También nos hace mezquinos. 

A menudo nos cuesta quedarnos con nuestro yo. Preferimos escapar de él. 
¿Cómo? A menudo hacia algo pequeño, sólo para olvidarlo. Por ejemplo, a 
través del entretenimiento. Con él nos recuperamos de nuestro yo. Entre estos 
entretenimientos se cuentan los trabajos sencillos, la buena compañía y la 
diversión. 

Pero también escapamos del yo de otra manera. Por ejemplo, con todo 
hacer creativo. Con éste nos movemos en un ámbito espiritual. Aquí, sobre 
todo, entramos en contacto con algo que nos supera, somos apartados por él de 
nosotros mismos y nos vivimos, sin resistencia, siendo uno con algo 


permanente. 
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¿Dónde estamos entonces? ¿Estamos todavía? ¿Importa eso todavía? 
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AVISADOS 


A veces nos sorprendemos porque algo se atasca. Por qué aparece de repente 
un obstáculo que se nos interpone en el camino. Por ejemplo si enfermamos 
repentinamente y hemos de adaptarnos. 

Si hemos aprendido a tomar en serio estas señales, lo tomamos como un 
aviso. Si queremos proseguir y continuar como antes nos faltan, de pronto, las 
fuerzas. Es decir que hemos sido avisados. ¿Por quién? 

Por una fuerza que espera otra cosa de nosotros y tiene dispuestas otras 
cosas para nosotros: algo más grande, más exigente, más amoroso. Ella nos 
lleva a otro camino. 

Cuanto antes tomamos en serio estas señales, tanto menores las 
consecuencias de nuestras acciones anteriores y tanto más breve el tiempo que 
necesitamos para nuestra adaptación. Tanto antes recuperamos la fuerza que 
nos ayuda a seguir. 

El aviso se vive a menudo físicamente, pero viene del espíritu. Por eso 
hemos de encontrar el cambio en consonancia con él. En ese instante miramos 
más allá de lo desagradable que nos ha avisado y sólo nos detenemos en ello el 
tiempo necesario para el cambio interior. Esperamos otras señales desde otra 
dirección. 

Así avisados nos volvemos más cuidadosos, también más prudentes. 
Buscamos ayudantes, actuamos junto con ellos y realizamos con ellos, en lugar 
de algo individual, algo común. 

A menudo hemos sido avisados temprano, puntualmente, pero no nos 
tomamos en serio las señales. Si aprendemos a percibir esas señales de 
inmediato y regirnos en seguida por ellas, también vigilamos su aparición. Las 
percibimos de inmediato como señales del amor, como señales de una buena 
providencia. Con ellas encontramos el amor y permanecemos en el amor. Nos 
vivimos amados avisados, dirigidos avisados, seguros avisados, 
despreocupados avisados, preparados avisados, confiados avisados, avisados 


precavidos, cándidos precavidos, precavidos con amor, dispuestos para otro 
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amor. 
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PERDIDO 


Cuando alguien nos dice: «Aquí te has perdido algo», ¿nos hemos perdido algo 
realmente? ¿Nos hemos perdido algo importante para nosotros? Los otros, los 
que estaban presentes, evidentemente han ganado algo para sí. ¿Pero nosotros 
nos hemos perdido, por eso, algo para nosotros? 

Perdido significa: se nos escapa algo que era importante. ¿Importante para 
qué? Importante para nuestra supervivencia, importante para nuestro 
crecimiento, importante para una experiencia que nos hace ricos y más 
humanos, más amorosos, relacionados y siendo uno con más personas. 

¿Qué pérdida nos duele más profundamente? El amor evitado: el amor 
evitado de tomar, el amor evitado de dar. Ese amor es irrecuperable. 
¿Realmente? ¿O se puede recuperar ese amor? 

Nunca es demasiado tarde para el amor. Porque el amor sana también lo 
perdido. Recupera. ¿Cómo? Con mayor amor y humildad todavía. 

Ante Dios, el espíritu creador que lo piensa todo, no hay pérdida. Sólo nos 
podemos perder algo perecedero. Nunca nos perdemos lo que en último 
término permanece para nosotros. Viene a su tiempo y permanece a su tiempo. 


¿Cómo? Finalmente. 
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ATEMPORAL 


Cuando el tiempo aprieta nos movemos con el tiempo hacia donde éste empuja. 
El tiempo nos mantiene en movimiento, pues todo movimiento corre en el 
tiempo. 

Pero al igual que el mar profundo reposa en el fondo y sólo las olas y la 
corriente de su superficie se mueven, así ocurre con el tiempo. Sólo se mueve 
arriba. Puede moverse porque en lo profundo bajo él reposa algo atemporal. 

Es decir que, cuando el tiempo aprieta, podemos retirarnos a eso 
profundo, a eso permanente, que reposa en sí, inalterado. Aquí también 
nosotros encontramos reposo. Arriba, en la superficie, sigue andando el tiempo. 
Pero nunca se nos escapa. 

Todo lo esencial es atemporal. Es atemporal porque permanece. También 
el amor es atemporal, aquel amor que permanece. También nuestro destino es 
atemporal, porque está establecido desde el principio, como también nuestra 
muerte. 

¿Cómo nos movemos, pues, en el tiempo? Nos movemos con él 
atemporalmente. Ya no nos arrastra porque permanecemos en otro sitio. 

De ese modo también nosotros nos vivimos esencialmente permanentes. 
Al igual que el mar profundo sólo rozados en la superficie por las olas, movidos 


y en reposo al mismo tiempo. 
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ALLÁ 


¿Adónde quiero ir? Hacia allá. Hacia allá estoy en movimiento, siempre en 
movimiento. Pero cuando estoy allí, ¿permanezco allí? ¿O desde allí quiero 
siempre seguir más allá hacia otro lugar? 

¿Cómo es que sigo así en movimiento? Porque todo allí es percibido como 
provisional, desde el «dónde» hasta el «qué quiero» y el «qué debo seguir». 

¿Existe un allí permanente adonde llegue definitivamente mi movimiento? 

Cuando descubrimos que todo movimiento sólo llega temporalmente, 
tenemos no obstante, en lo profundo de nosotros, la certeza de que todavía 
existe otro allí a donde todo movimiento conduce en último término. Si no 
existiera ese allí no sentiríamos en nosotros esa fuerte intuición de que somos 
atraídos y arrastrados hacia allí. Intuición significa aquí que ahora ya estamos 
relacionados con ese lugar, pues sin relación no tendríamos ni idea de él. 

Esta intuición se convierte en certeza cuando alcanzamos la consonancia 
con un movimiento del espíritu. Éste nos lleva ya a un ámbito más allá de 
nuestras posibilidades sensoriales. Por ejemplo, que en él ya conocemos por 
adelantado nuestros pasos siguientes y percibimos qué nos sobrevendrá. A 
menudo se trata de un desafío que conduce mucho más allá de nuestras 
representaciones anteriores, que nos conduce, pues, a un allí que siguió 
inaccesible incluso como intuición sin esa experiencia. Es saber que, conducidos 
desde dentro y desde fuera, somos arrastrados espiritualmente hacia algo más 
allá de lo necesario para nuestra vida aquí. 

Es decir que estamos en camino hacia allí y ya estamos allí... con nuestra 


intuición, y seguros de él. Seguros con amor. 
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EL ESPACIO 


Experimentamos el espacio como limitado. Cuanto más se extiende para 
nosotros, cuanto más amplio deviene para nosotros, para nosotros sigue siendo 
limitado. Incluso el espacio abierto sólo es abierto para nosotros en la medida 
en que nos permite un movimiento aparentemente ilimitado. No siempre real, a 
menudo sólo en pensamientos. Pero no hay pensamientos realmente abiertos, 
pues todo pensamiento, como siempre sólo puede ser uno, ya queda limitado 
por eso. 

Queremos salir de nuestro espacio limitado. Queremos pasar de lo 
estrecho a lo pleno. Como cuando nacimos, así también más tarde. Al cabo de 
cierto tiempo queremos salir más allá de todo lo que nos limita. Nos 
conquistamos espacios nuevos y alcanzamos nuevamente nuestros límites. 

Lo ilimitado es nuestro afán más profundo, hacia ello va nuestro 
movimiento. Vivimos ahora aquel movimiento espiritual por el que somos 
arrastrados incluso desde el estrecho espacio de nuestro cuerpo hacia un 
espacio espiritual. También en este caso, al principio, a un espacio limitado, 
porque todavía estamos en movimiento en él. 

¿Cómo acaba entones ese movimiento? En primer lugar termina el 
movimiento de los pensamientos, luego el movimiento del tiempo. Dejan paso a 
una visión apacible de algo infinito. 

Pero también aquí estamos todavía en un movimiento espiritual. ¿Puede 
seguirle algo todavía a esa visión? ¿Cómo termina también aquí ese espacio? 

Al final se disuelve el yo y, con él, toda otredad, sin espacio, sin amor, sin 
ser, pues también el ser, tal como lo conocemos, estaba en el espacio, limitado 
por él. 

Allí empieza ahora el infinito como experiencia para nosotros. Aunque 
todavía limitado, todavía en el espacio, porque volvemos de esa experiencia. 
Pero en el saber, en lo profundo, ya estamos allí, más allá de todo espacio, 


infinitamente allí. 
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SECRETO 


Lo esencial para mí, ¿es secreto? ¿Puede ser secreto para mí? ¿Dónde se oculta 
lo esencialmente secreto para mí? ¿Se oculta en mí o fuera de mí? 

Si se oculta en mí, ¿es verdaderamente secreto? ¿Por qué habría de 
ocultarse ante mí? Si es esencial para mí, ¿por qué ha de permanecer secreto 
para mí? 

Mucho de lo que se me dice del saber secreto y de un pasado secreto y un 
futuro secreto y que me ha de introducir incluso en ese saber secreto, sigue 
siendo no esencial para mi vida. De eso forma parte, por ejemplo, todo el 
llamado conocimiento secreto sobre otras personas. Porque ¿qué puede 
modificar ese conocimiento para mí? ¿Me sirve ahora? ¿Me transmite una 
visión más clara de lo que he de saber para ser esencialmente hombre? 

En cierto modo mi futuro es accesible para mí. Pero sólo desde dentro, 
desde una intuición y un movimiento que me lleva ya a algo que vendrá. Pero 
sin secretos, más bien de manera evidente. Sólo las aseveraciones sobre el 
futuro en general, bajo la condición de que se apoyan en un saber secreto, es 
mejor que sigan secretas para mí. Si fueran ciertas y yo me rigiera por ellas, 
¿estaría más en mí? ¿Estaría, sapiente, en mí? ¿Estaría esencialmente en mí? 

De modo que también en este caso prefiero quedarme con lo evidente, con 
lo ahora evidente. Ya es bastante misterioso. Tras ello actúa otra cosa más, algo 
oculto. Sólo se revela en lo evidente en la medida que lo necesito en el 
momento. Por ejemplo, para la acción debida ahora. De ese modo también 
permanece oculto, pero nunca secreto. Pues se me muestra cuando lo necesito 
en la medida que ahora es esencial. 


¿Necesito más? 
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EL PROGRESO 


Progreso significa: «Hemos avanzado» y: «Lo hemos hecho mejor». El progreso 
sigue a una visión nueva. Ésta lo prepara. 

¿Con relación a qué se mide el progreso? Con lo que aporta a la vida y a la 
supervivencia. Y se mide con relación a lo que reúne en lugar de separar. En 
este sentido, la globalización es un gran progreso. El progreso supera fronteras 
y conduce más allá de ellas. En este sentido vivimos en una época de grandes 
progresos. 

Estos progresos tienen, por supuesto, un precio. Sólo al cabo de cierto 
tiempo se hace visible y perceptible cuán alto ha sido ese precio. El progreso 
también puede progresar por encima de ese precio, contenerlo y superarlo. 

El progreso atemoriza a mucha gente porque también exige algo a cambio 
de lo que le da. Por ejemplo, más conocimientos y habilidades. Es decir que el 
progreso también hace nuestra vida más exigente. 

Por este temor, algunos quieren detener o retrasar el progreso. Pero el 
progreso también los atrapa al cabo de cierto tiempo. 

Puesto que el progreso no se puede detener, la única opción sensata es 
sumarse a él e ir con él. Más aún: dedicarse al progreso y alegrarse por él. 
Porque sirve a la vida. 

A menudo no sabemos aún cómo. Pero si le servimos y lo llevamos 
adelante, vivimos nuestra vida más rica y amplia. 

También hay un progreso en el espíritu, sobre todo en el espíritu. Porque 
sin prestaciones espirituales no hay progreso, como tampoco sin esforzada 
investigación espiritual y habilidad espiritual. 

Pero aquí me refiero a otro progreso espiritual. Se trata del progreso de la 
ilustración. 

Ilustración significa aquí que nos ilustramos sobre en qué medida 
determinadas imágenes y presunciones espirituales existen antes que sus 
consecuencias comprobables. Se refiere también a la ilustración acerca de qué 


temores ocultos se alimentan esas imágenes, a menudo contra toda razón. 
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Esas representaciones son las que más obstaculizan el progreso 
propiamente dicho, el que reúne y lleva adelante, con respeto mutuo, a las 
personas y culturas más diversas. 

Este progreso es primero una prestación personal, una prestación de 
individuos que se atreven a rehuir la fe ciega y el afán ciego que separa a 
personas y grupos. Que se atreven a rehuir de ello con amor. En consonancia 
con un movimiento del espíritu que, por ser espíritu, no conoce fronteras, 
también superan esas fronteras con amor. 

¿Quién es en este caso el más progresista? Ese espíritu, y nosotros, en 


consonancia con él, también. 
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ASÍ VIVIMOS 
Y SIEMPRE NOS DESPEDIMOS 


de la octava Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 


VOY 


Voy cuando soy llamado. Es decir que mi ida está precedida por una invitación 
o una llamada. Mi ida responde a esa llamada o gesto. Me conduce a alguien 
que me espera. 

A veces titubeo por ir inmediatamente. Pues ir también significa 
permanecer. Es decir que mi ida tiene consecuencias. Me ata y relaciona. 

¿De dónde viene un gesto así? ¿De dónde viene una llamada así? A 
menudo viene de fuera. Contesto a esa llamada por amor, y a veces por 
obligación o por fuerza. El ir por obligación o por fuerza no es ir realmente, 
pues, a pesar de ir, quiero rehuir esa obligación y esa fuerza. 

Ocurre al revés al ir con amor. Voy porque quiero permanecer, a veces 
incluso toda una vida. 

Cuando soy llamado para acudir, he de irme a la vez de otra cosa. Sólo 
cuando estoy dispuesto a irme y dejar algo atrás y terminado, acudo realmente 
y acudo del todo. 

También morir es ir de ese modo. Depende en gran medida de nosotros si 
es un ir con amor o un ir por obligación o por fuerza. La mayor parte de los 
moribundos ya han oído antes esa llamada y están dispuestos para ir y venir. 
Entonces hay un ir y venir beatíficos, serenos y entregados. 

¿Quién llama cuando morimos? ¿Quién nos espera cuando morimos? 
¿Quién nos acoge? Alguien o algo con lo que podemos permanecer liberados de 
toda preocupación y molestia. Con ese ir volvemos al lugar de donde venimos. 


¿Aún nos falta algo entonces? Sólo la despedida. También ésta con amor. 
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JUEGOS DE PENSAMIENTOS 


Puedo jugar sobre todo con los pensamientos de otras personas. Por ejemplo, 
con sus pensamientos sobre Dios. Puedo darles la vuelta como quiera, siempre 
giran en el mismo círculo. Con sus pensamientos sobre Dios me protejo de mis 
propios pensamientos. Porque mis propios pensamientos a menudo me 
atemorizan porque percibo de repente que son insensatos. Si los tomo en serio 
temo que más bien me separan de lo que realmente quiero pensar. 

Aquí terminan los juegos de pensamientos. Es decir: de repente me 
enfrento cara a cara a un pensamiento que, discurriendo en mi interior, pone 
algo en movimiento y lo mantiene en movimiento, un pensamiento que me 
acompaña a cada paso, incluso cuando quiero olvidarlo o eliminarlo: el 
pensamiento de mi muerte. 

A la vista de la muerte los juegos de pensamientos sobre Dios se muestran 
dependientes de ese temor último. Son juegos de ensayo antes de que vaya en 
serio, el entretenimiento antes de que llegue la hora. 

¿Cómo manejar de buena manera, pues, los pensamientos de los demás 
sobre Dios? 

Nos preguntamos: ¿están pensados a la vista de la muerte? Lo que esto 


significa finalmente lo reza Rilke en su último poema. 


Ven tú, el último al que reconozco, 
dolor irremediable en el tejido corporal: 
como ardía en el espíritu, mira, ardo 

en ti; la madera se ha resistido mucho 

a asentir a la llama que tú llameas, 

pero ahora te nutro y ardo en ti. 

Mi clemencia en esta parte se convertirá 
en una ajena saña infernal en tu dolor. 


Totalmente puro, sin previsión, libre de futuro 
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ascendí a la caótica pira del sufrimiento, 
tan seguro de no comprar nada futuro 

por este corazón en que callaba la provisión. 
¿Soy todavía yo quien arde irreconocible? 
No arrastro recuerdos. 

Oh vida, vida: estar fuera. 

Y yo en llamas. Nadie que me conozca. 


Lo que se sostiene a la vista de la muerte también se sostiene ante Dios. 


Pero llevado sin pensamientos, sin saber adónde. Disuelto, aquí de otro modo. 


¿Cómo aquí? Provisionalmente aquí. 
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LA SERIEDAD 


Las cosas se nos ponen serias cuando llegamos a un límite. En él bien algo 
termina para nosotros; bien se nos abre, al cabo de un rato, una salida. 

¿Qué nos ocurre cuando, en ese límite, buscamos una salida, aunque antes 
tengamos que asentir a este límite, incluso si tememos que sea definitiva? ¿Por 
ejemplo, cuando nos espera la muerte? 

Eso vale tanto para nuestro límite como para otros, si tememos que han 
llegado a sus límites. Entonces puede que busquemos una salida para ellos, 
incluso contra nuestro más leal saber y entender. 

¿Les sirve de algo? ¿Nos sirve a nosotros? ¿Los tomamos en serio y nos 
tomamos en serio? ¿Tomamos en serio que también nosotros hemos alcanzado 
un límite? 

¿Cómo nos comportamos entonces de un modo amoroso y serio a la vez? 
Nos detenemos con ellos en su límite. Estamos con ellos sin movernos por 
nosotros mismos. De ese modo nos mantenemos en consonancia con ellos y con 
su destino. Nos mantenemos en consonancia con aquellos poderes que 
disponen sobre ellos y nosotros, sobre su destino y el nuestro. 

A partir de esa consonancia ganan ellos y ganamos nosotros otra fuerza, 
ante la que aquel límite se retira al cabo de un tiempo tanto como para que, más 
allá de lo superficial, se abra para algo permanente. 

¿Para quién se abre ese límite? También para nosotros si lo hemos tomado 


en serio. Porque serio era también nuestro amor. 


96 


SIMULADO 


Nuestra imagen del mundo nos es simulada, sensatamente simulada. Podemos 
orientarnos con las imágenes simuladas de nuestro mundo. Sin ellas estaríamos 
perdidos. 

Esas imágenes son nuestras imágenes. Son comunes a todos los humanos. 
Por eso podemos orientarnos con ellas de tal manera que incluso podemos 
comprobarlas y aplicarlas científicamente. Pero esa ciencia es nuestra ciencia. 
Sólo es válida y útil para los humanos y dentro de su imagen del mundo. 

Un topo tiene una imagen del mundo totalmente diferente, que concuerda 
perfectamente con él y su modo de vida. Con nuestra imagen del mundo, tal 
como nos es simulada, perdería la vida al cabo de poco, como nosotros, claro 
está, perderíamos la vida con la suya. Lo mismo vale para un gusano o una 
hormiga. Su imagen les simula lo que los mantiene con vida, sin que necesiten 
saber algo de otras imágenes del mundo ni tengan que regirse por ellas. 

¿Podemos comparar entre sí esas imágenes del mundo? Para nosotros, los 
humanos, ya es difícil por el hecho de que las otras imágenes del mundo nos 
resultan, internamente y por propia experiencia, inaccesibles. Nos mantenemos 
ligados a nuestra imagen del mundo, tal como los demás seres vivos a la suya. 

¿Cómo se origina una imagen del mundo así? En nosotros por la 
percepción impuesta. Nuestro ojo, por ejemplo, dialoga con determinados 
estímulos sensoriales. Está adaptado a ellos. De ese modo surgen nuestras 
imágenes del mundo. Nos son simuladas en la interacción de nuestro ojo con 
esos estímulos sensoriales. 

Lo mismo vale para nuestro oído y todos los demás sentidos, incluidos 
nuestros sentimientos y nuestro pensamiento. Con su ayuda percibimos aquel 
detalle de la realidad que necesitamos para nuestra vida. 

Algo parecido vale para cualquier otro ser vivo. Sólo que para ellos sus 
imágenes son otras que las que nos hacemos nosotros mediante nuestros 
sentidos. 


Imagen o representación del mundo sólo se refiere aquí a la respuesta 
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dada por el cuerpo a la percepción que le es posible, a lo que sirve a su 
supervivencia y la de su especie. Esa respuesta se muestra en un movimiento, 
en un movimiento dirigido a un fin. Eso vale para todas las imágenes del 
mundo, incluida la nuestra. 

Así como los objetivos y los caminos hacia ellos son diferentes para todos 
los seres vivos, así se diferencian también las imágenes que sirven a esos 
objetivos. Todos simulan una realidad, sólo que en cada caso otra. Son vitales 
para aquellos que las tienen y por eso, dentro de esos límites, veraces. 

La cuestión es: ¿existe para el hombre otra realidad más, más allá de la 
realidad percibida sensorialmente, es decir una realidad más allá de nuestras 
imágenes de nuestro mundo? 

Nuestras intuiciones de que en todo actúa algo más, que en todo actúa 
algo espiritual que sabe todo lo que hay, que lo piensa tal como es, ¿también 
son algunas de esas imágenes? ¿Hay en nosotros un órgano de la percepción 
afinado con esa realidad a fin de que podamos percibirla de manera semejante a 
aquella realidad que nos permite vivir en este mundo? No hay ningún órgano 
que nos permita percibir sensiblemente una realidad tal más allá de nuestra 
imagen del mundo. Incluso si hubiera un órgano sensorial así, ¿podría añadir 
algo a nuestra imagen del mundo, algo que sirviera más a nuestra vida y su 
desarrollo? Al igual que los animales con su imagen del mundo y su conciencia, 
nosotros también tenemos con nuestra imagen del mundo y nuestra conciencia 
dependiente de ella, todo lo que necesitamos para nuestra vida aquí. 

Esa intuición y el movimiento que sale de ella se dirigen a algo que está 
más allá de nuestra imagen del mundo. Se dirigen a algo que actúa con 
independencia de todo lo que nos simula esa imagen del mundo. Se trata de 
algo que, por una parte, nos marca esa imagen del mundo, porque quiere y 
soporta nuestra vida en este mundo simulado, pero que, por otra parte, nos 
atrae hacia sí, hacia un ámbito donde fracasan nuestros sentidos. 

Aquí se acaba lo simulado: la vida simulada y la muerte simulada. Porque 
también la muerte forma parte de nuestra imagen simulada del mundo y tiene 


su lugar en él... provisionalmente. 
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EL CUERPO 


¿Dónde está mi cuerpo? ¿Está en mí? ¿Estoy yo en él? ¿Está fuera de mí, de 
modo que me puedo hacer una imagen de él, como si me encontrara frente a él? 

También puedo modificar esa imagen. Puedo hacerme otra imagen de mi 
cuerpo. Esa imagen tiene un efecto. Según la imagen que me hago de mi cuerpo 
me siento mejor o peor. 

¿Qué determina, pues, cómo está mi cuerpo? ¿Tiene mi cuerpo otra 
realidad según la imagen que me hago de él? ¿Tiene, de hecho, una realidad 
propia o sólo tiene su realidad por mi imagen suya? 

¿Qué determina esa imagen? ¿Hay detrás una intención especial, un fin 
especial? ¿Cuál es ese fin? ¿A qué fin ha de servir esa imagen? 

Aquí interrumpo estas reflexiones y señalo otras relaciones. 

Sabemos: la materia es energía. Esa energía se solidifica para nosotros en 
una imagen, la imagen de la materia, de muchas clases de materia, también en 
la materia de nuestro cuerpo. 

Vivimos nuestro cuerpo pleno de energía. En él todo está en movimiento. 
Lo mueve una energía. Percibimos esa energía en su efecto, en el modo en que 
mueve algo. Pero no podemos ver la energía. Sólo nos hacemos una imagen de 
ella a través de lo que mueve. La cuestión es: ¿se mueve la energía junto con lo 
que mueve? ¿Podemos hacernos, de hecho, una imagen de ella o escapa esa 
pregunta a nuestra imagen? 

Si nos hacemos otra imagen de nuestro cuerpo y él, a continuación, se 
mueve de otro modo, nuestra imagen influye evidentemente también en la 
energía. En este sentido, también ella depende, para nosotros, de una imagen. 

¿Cómo puede tener ese efecto una imagen? ¿Sobre qué actúa esa imagen? 
¿Actúa sobre algo más allá de nuestras imágenes? ¿O sólo actúa sobre otras 
imágenes que dependen de ella y de las que ella depende? 

¿Qué queda entonces de nuestro cuerpo para nuestro conocimiento? Una 


imagen. ¿Sólo una imagen? 
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DESCENDIDO 


De viaje, descendemos de noche para poder pasar la noche en algún lugar. Allí 
reposamos después de un largo viaje. Nos alegramos de haber podido apearnos 
y de ser acogidos. 

Algunos también descienden del caballo y vuelven a poner los pies en el 
suelo. Porque no se puede cabalgar largo rato sobre un alto caballo. Quien 
vuelve a estar en el suelo se siente seguro. Por fin abajo. 

Es decir que el descenso es desde una altura. Va hacia abajo, donde 
depende de otros y donde es acogido por ellos. Después del descenso nos 
sentimos mejor, pues sólo abajo, después de haber descendido, nos sentimos 
humanos, humanos como todos los demás humanos. Por eso muchos se sienten 
aliviados cuando tienen que descender. El descenso les permite seguir adelante, 
empezar cosas nuevas y estar unidos con muchos de otro modo, más humano. 

En lo que respecta a lo humano, para muchos la hora del descenso es para 
volver a sentirse hombres entre iguales. Se hacen posibles nuevas relaciones y 
nueva acción y nuevo amor. 

El descenso propiamente dicho es el descenso del yo, el descenso de lo que 
nos ha delimitado de otros y nos ha alejado de ellos. Sólo ese descenso nos 
conduce humanamente adelante. Mediante el descenso vamos hacia los otros. 

Lo contrario del descenso es el ascenso. Aquí se trata de que ascendamos 
de tal manera que no haya descenso desde allí, es decir que no haya de seguirle 
un descenso para equilibrarlo. 

¿Cómo ascendemos de ese modo? Ascendiendo juntos con muchos, sin 
estar por encima ni por debajo de ellos. De lo igual no hay descenso, como 
tampoco hay ascenso desde él. Todos ascienden conjuntamente. Conjuntamente 
se protegen del descenso. Conjuntamente se mueven adelante. ¿Cómo? Con 
respeto mutuo, con unión mutua, con amor mutuo. 

Quien desciende a ese nivel verdaderamente asciende, humana, 
humildemente, con amor. 


Adonde asciende de ese modo, allí permanece. 
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OH, ADELANTE PUES, SÓLO ADELANTE 


Sea lo que sea lo que alcanzamos nos empuja adelante. Si se quedara parado 
sería su fin. 

Adelante empujan sobre todo nuestros pensamientos. Sabemos que sólo 
abarcamos una fracción de lo que espera nuestro conocimiento. De modo que 
empujamos adelante. 

Lo mismo vale para nuestras experiencias. Sea lo que sea lo que hemos 
experimentado hasta ahora empuja adelante, hacia nuevas experiencias, hacia 
algo que no ha existido nunca antes. Así se mueve adelante nuestra vida y la 
vida de la humanidad. 

¿Adónde? ¿Hay un fin para este movimiento? ¿O estamos en un 
movimiento infinito? Sólo que primero vemos, como nuestro fin, un fin más 
cercano, aunque pronto tomamos conciencia de que nuestro movimiento quiere 
ir más allá de esa meta. 

¿A qué nos ajustamos, pues? A que siga adelante, siempre adelante. 

¿Es que nunca encontramos reposo? Ese movimiento nunca encuentra 
reposo porque es un movimiento creador. Nosotros encontramos reposo en él si 
nos dejamos mover por él adonde quiera que nos conduzca infinitamente. 

Si nos entregamos a ese movimiento y le asentimos con amor y entrega, él 
también nos porta. Al dejarnos en manos de ese movimiento encontramos 
reposo, aunque, por cierto, un reposo en movimiento. Ese reposo es un 
movimiento vivo que, puesto que prosigue, nos llena de amor. Pues todo lo 
nuevo resulta nuevo para nosotros porque nuestro amor se adapta en él a cada 
vez más. 

Es decir que aquí sigue adelante sobre todo nuestro amor. Este amor es 


apacible, pues está por igual en todo, totalmente. 
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OH, VEN Y VE 


Tal como has venido puedes también irte. Tal como he venido puedo también 
irme. Todo venir es por un tiempo. Espera el irse, pues se completa en el irse. 
¿Adónde va? Va más allá de un límite. 

¿Quién viene aquí, y quién se va? Nuestra vida viene y va. Así lo 
percibimos. Venimos a esta vida, permanecemos vivos cierto tiempo, y nos 
vamos de la vida cuando morimos. 

Así vienen también los demás, que comparten la vida con nosotros, a 
quienes incluso se la damos. Permanecen con nosotros por un tiempo y se van. 
Como nosotros, también se van de la vida a su tiempo. 

Oh, ven y ve. Yo vengo y me voy, y tú vienes y te vas. Todo viene y todo 
se va. Lo dejamos venir cuando quiera que venga y lo dejamos ir cuando quiera 
y deba irse. Todo. 

¿Qué nos ocurre cuando nos vamos? ¿Nos terminamos cuando nos 
vamos? ¿Terminan otros cuando se van? ¿Se termina el mundo cuando se va? 

En lo más profundo de nosotros intuimos que nuestro ir y venir sólo es 
una campanada de una hora que vino y que prosigue hacia la siguiente. 
¿Adónde? A otro movimiento que ni viene ni se va porque reposa en sí. 

De modo que nuestro venir es provisional, y nuestro irnos también. Sólo 
en esta vida, de la que no sabemos su comienzo ni su fin último, 
experimentamos esta llegada provisional a la vida y la salida de ella. Y 
asentimos a que nosotros y todos los demás estemos incluidos en ese 
movimiento sin poder detenerlo ni modificarlo, y sin conocer su dirección. 

¿Cómo, pues, venimos y nos vamos? Venimos y nos vamos dentro de un 
movimiento en el que todo permanece como quiera que venga y como quiera 
que se vaya. 

¿Importa entonces todavía quién viene y quién se va, y qué viene y qué se 
va, y cuándo viene y cuándo se va? Porque viene permanece, cuando quiera 
que venga y cuando quiera que se vaya, y cómo venga y vuelva a irse. Viene y 


regresa, regresa con todo por igual, regresa para siempre. 
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AL FINAL 


Lo que viene al final viene finalmente. Todo ha esperado este final. Completa lo 
que le precedió. Por eso decimos: «Quien ríe el último ríe mejor», lo que le 
precedió ya no cuenta. 

Lo que viene al final siempre estuvo ya allí. Sólo que quedó oculto a 
muchos. Por eso no viene, sino sólo se muestra, se muestra al final. 

¿Por qué esperamos entonces el final? Porque de momento no lo 
soportamos todavía. Pero no podemos huir de él. 

Al final llega para nosotros la muerte. Así por lo menos lo creemos a 
menudo. Con ella llega a su fin lo que hubo antes. ¿O es que, en el fondo, no 
hay final alguno? ¿Está todo en un movimiento en el que no espera ningún 
final? 

En ese movimiento se acaba toda espera. En él todo continúa. 

No obstante, para nosotros hay un final. Hay un final para nuestro yo. Ese 
final no puede venir, sólo se va. 

Cuando se va empieza el puro presente, el presente tal como todo es y 
todo permanece. Pero, por cierto, dentro de un movimiento. 

Ese presente siempre es un antes, pues siempre es nuevo. Es nuevo sin 


pasado y sin futuro: infinitamente nuevo. 
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BIEN ESTÁ LO QUE BIEN ACABA 


Miramos hacia el final porque creemos que con él se habrá terminado todo. 
Pero cuando miramos el final nos perdemos lo que aporta. Pues sólo hay un 
final con todo lo que lo precedió. 

Por eso sólo podemos ver el final junto con su principio y con todo lo que 
hay entre él y su principio. De pronto descubrimos que sin un principio 
tampoco hay un final y que entre ellos hay un movimiento cuyo principio se 
nos mantiene oculto y cuyo final también. 

¿Por qué decimos entonces: «Bien está lo que bien acaba»? Porque 
esperamos el final de un movimiento sin ser movidos ya por él. 

¿Por qué esperamos un final? Si permanecemos en ese movimiento, ¿por 
qué esperamos un final? ¿Qué nos lleva a su final? ¿Qué provoca en nosotros si 
esperamos su final? Con la vista puesta en su final nos sustraemos a ese 
movimiento, acaso incluso nos lo perdemos. 

¿Qué movimientos alcanzan un final? Aquellos movimientos que parten 
de nosotros, en los que queremos terminar algo para nosotros. 

¿Por qué lo queremos? Porque un movimiento infinito nos da miedo. 
¿Qué miedo? Que, en él, perdamos el control. Que nos veamos llevados en un 
movimiento que prosigue ilimitadamente, ilimitadamente sin principio, 
ilimitadamente sin final, en un amor ilimitado. 

Si ese amor no alcanza ningún límite ni a ningún final, no nos queda nada 
que podamos aferrar para nosotros y que podamos iniciar y llevar a su término 
desde nosotros. Es decir que finalmente soltamos. Porque todo está bien, el 
principio y su final, porque en último término no cuenta lo uno ni lo otro. 
Cuenta lo que permanece, lo que permanece sin nosotros y con nosotros, lo que 
siempre permanece en movimiento porque es en cada momento creativamente 


nuevo. 


104 


ME MANA EN EL CORAZÓN 
EXISTENCIA EXCEDENTARIA 


de la novena Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 
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CULPABLES 


Sólo podemos sentirnos culpables en nuestras relaciones de dar y tomar. 
Nuestros sentimientos de culpa regulan esas relaciones de una manera que 
conduce a un equilibrio entre dar y tomar. En esa medida sirven a la vida y 
también al amor. 

Esa culpa actúa de modo ligero como sentimiento. Pasa en cuanto 
tomamos lo que nos es regalado y en cuanto damos, después de haber recibido 
algo de otros. Lo que hemos recibido de otros no nos deja en paz, porque nos 
sentimos acreedores de ellos hasta que les devolvemos algo a cambio. O si no se 
lo podemos devolver, lo transmitimos en su sentido y en consonancia con ellos. 
Entonces desaparecen de inmediato nuestros sentimientos de culpa y nos 
sentimos ligeros y libres. Es decir que, en todo, ambos permanecen en el amor. 

¿Pero qué pasa cuando no se alcanza un equilibrio? Por ejemplo, si le 
hemos hecho algo a alguien por lo que está enfadado con nosotros. O si alguien 
nos ha hecho algo por lo que estamos enfadados con él. En este caso empieza 
una lucha por el poder, por el predominio sobre el otro con la idea del derecho 
a desquite, donde uno es mejor, porque tiene razón, y el otro peor, porque no la 
tiene. 

Pronto ambos tienen malos pensamientos y malos sentimientos. Esos 
sentimientos a menudo permanecen incluso cuando el otro ya ofrece una 
reparación. Porque cuesta sacrificar a la igualdad y el amor entre ellos. 

¿Dónde está aquí la solución? ¿Estamos dispuestos a renunciar a ese 
sentimiento de superioridad aparejado con el sentimiento de tener razón de 
manera que el otro pierda su sentimiento de culpa? 

¿También a la inversa, por supuesto, cuando el otro renuncia a su 
sentimiento de superioridad y, con él, acaso incluso a su exigencia de 
reparación, si está dispuesto a volver a encontrarse con nosotros de persona a 
persona, igual a nosotros en todo, incluso con esa culpa? 

Sólo si ambos se sienten igualmente humanos, igualmente justos e 


injustos, dependiendo igualmente el uno del otro e igualmente dispuestos para 


106 


un futuro común puede volver a empezar el amor y con él el intercambio de dar 
y tomar. El intercambio con aquella culpa leve que enriquece a ambos. Esta 
culpa une donde la otra separa. 

En el Padrenuestro se describe ese proceso aplicado aquí a nosotros los 
humanos de igual a igual: «Perdona mi culpa como yo también perdono la 
tuya». Entonces ambos vuelven a ser iguales también ante Dios. 

Peor y de alcance mucho mayor es la idea de que también nos hacemos 
culpables ante Dios, que él se enfade con nosotros si lo tratamos injustamente y 
que él entonces nos castigue severísimamente por nuestra culpa. La idea de que 
también castigue severísimamente a otros, mucho más allá de una medida 
humana si resultan culpables ante él, culpables ante él y, según nuestra idea, 
también ante nosotros. 

Es decir que aquí proyectamos en Dios nuestros malos pensamientos, y 
proyectamos de retorno en nosotros los malos pensamientos que nosotros le 
adscribimos. Entonces nos castigamos a nosotros y a otros con el auxilio de esas 
ideas, como si procedieran de Dios y no de nosotros. 

¿Cómo manejamos esa culpa? Dejamos esos malos pensamientos en 
nosotros, sólo en nosotros, y los superamos con amor: con amor a nosotros y 
con el mismo amor a los otros. 

¿Cuál es el efecto entonces? Proyectamos también en Dios nuestros buenos 
pensamientos, lo vemos actuando en nuestro amor y, a través de la consonancia 
amorosa con otras personas, alcanzamos al mismo tiempo la consonancia con 
Dios. 

¿O es más bien al revés? Si en el Padrenuestro decimos, también aquí 
levemente cambiado: «Perdónanos nuestra culpa al igual que nosotros 
perdonamos a aquellos ante los que nos hemos hecho culpables y que se han 
hecho culpables ante nosotros», volvemos a ser iguales a ellos, sin culpa, y ante 


Dios. 
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LO ESPIRITUAL 


¿Qué imágenes actúan detrás de la idea de que hay una vía espiritual que nos 
conduce más allá de lo anterior a un nivel espiritual superior? 

Lo que actúa detrás de la idea de esa vía espiritual es un sentimiento de 
culpa. ¿Qué culpa? La culpa ante algo superior, ante algo espiritual. Ante eso 
superior o espiritual reducimos la culpa a través de una vía espiritual. Por eso 
forma parte necesariamente de esa vía espiritual la renuncia, es decir de poco en 
lugar de mucho. 

En sentido estricto, esta vía espiritual se dirige contra la vida tal como es; 
es en lo profundo un movimiento de odio contra nosotros mismos, pero 
también de odio contra aquello superior y espiritual, a lo que, en nuestra idea 
de nuestra culpa, debemos esta renuncia, el odio contra nosotros mismos. Esta 
vía espiritual es una vía sin amor. 

Pero en la práctica muchos que siguen esta vía superan tanto la culpa 
como el odio. Empiezan a servir. 

Este servicio sería la otra vía espiritual. Se hace espiritual si, en 
consonancia con un movimiento espiritual, servimos al amor: primero al amor a 
nosotros, un amor espiritual a nosotros. 

¿Dónde empieza este amor? Dejamos de lado la idea de que somos 
culpables ante algo superior, como si le debiéramos algo. Nos comportamos, 
por el contrario, en nuestros pensamientos y en nuestro hacer servicial como si 
en todo lo que somos fuéramos amados por esa realidad espiritual: amados de 
tal manera que en todo nos da y desea más de lo que ya tenemos. Que, por lo 
tanto, nos alcanza desde ella un amor que da, en nuestra vida y en nuestro 
amor, más en lugar de menos. 

Aceptamos pues de ello ese amor y amamos como ello siempre que 
servimos. También nosotros con más en lugar de menos, en consonancia con 
todo como se encuentra con nosotros y también nos sirve. 

¿Somos entonces espirituales? ¿O somos simplemente sólo humanos? 


¿Realmente humanos? 
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EXTRAVIADO 


Se extravía quien ha perdido su camino y su dirección. A menudo también se 
extravía un deseo o un pensamiento o una empresa. También se extravía más 
de un amor. 

El extravío nunca lleva a un fin. Cuanto más lo seguimos tanto más nos 
extraviamos. Nos extraviamos todavía más si queremos justificarlo, pues 
nuestras justificaciones no modificarán el resultado. Sólo retrasan la vuelta 
atrás. 

Se extravían sobre todo nuestros sentimientos de culpa, pues apartan del 
amor. Primero del amor a nosotros mismos, pues con nuestros sentimientos de 
culpa nos dañamos. Para librarnos de ellos podemos, por ejemplo, enfermar. 
Muchos incluso quieren morir por sus sentimientos de culpa. 

A causa de nuestros sentimientos de culpa nos apartamos del amor del 
espíritu, de aquel espíritu que actúa detrás de todo movimiento, que actúa con 
amor. También detrás del movimiento por cuya causa nos sentimos culpables. 

Nuestros sentimientos de culpa son extravíos, sobre todo porque a causa 
de ellos nos imaginamos tener el poder de intervenir en el destino de nuestra 
vida y en los destinos de la vida de otras personas, de tal manera que vida y 
muerte están en nuestras manos. A través de ellos nos atribuimos a nosotros, y 
también a aquellos a quienes damos la culpa y a los que declaramos culpables, 
un poder como sólo puede tenerlo aquel poder creador de quien parte y 
depende todo movimiento de la vida. 

La cuestión es: ¿cómo podemos encontrar el camino de regreso de ese 
extravío? Mediante la entrega a ese movimiento que nos supera en todos los 
aspectos, también donde nos hemos dañado a nosotros y a otros, sabiendo que 
él lo tenía en sus manos. Él nos ha llevado, a nosotros y a otros, a aquel límite 
de donde queremos y tenemos que volver atrás. 

¿Adónde? Al reconocimiento de que todos somos iguales ante ese poder 
que lo porta todo: culpables o inocentes, felices o desgraciados, como quiera 


que discurra nuestra vida y la suya, porque al fin, sostenidos igualmente en 
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otro amor, el mismo amor a todos, todos amados igualmente por él y en ese 


amor recogidos y en casa, cualquiera que sea nuestro destino. 
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EN MEDIO 


«No te me pongas en medio», decimos a veces cuando alguien nos entorpece en 
un movimiento, físico o espiritual. Pero, ¿cómo se me pone en medio? ¿Qué 
quiere de mí? A menudo quiere algo para sí que me aparta de lo mío y se pone 
en su lugar. 

Pero a menudo, si asiento a su asunto o su propuesta, lo ayudo o él me 
ayuda a mí. A veces también se mete en medio cuando estoy en peligro. Me 
retiene y me ayuda. Por eso le estoy agradecido. 

En un «en medio» así se muestra que dependemos unos de otros de 
muchas maneras. En medio aquí también significa: juntamente. 

Como más nos metemos en medio de nosotros y de otros es mediante 
ideas de correcto y equivocado y, peor todavía, de bueno y malo. Con esas 
ideas les simulamos algo sin comprobar si nos sirve o daña a nosotros y a ellos. 

De esta clase de «en medio» forman parte nuestros juicios e 
interpretaciones. Tras ellos se oculta a menudo una pretensión de superioridad 
del tipo: «Yo lo sé mejor», o «yo soy mejor». 

¿Qué le pasa a alguien que se mete en medio de los demás de esa manera? 
Se lo evita y se queda solo. 

Pero ¿en medio de quién se mete en realidad? Sobre todo de sí mismo. 
Porque por regla general sólo transmite lo que se le metió en medio a él mismo. 

¿Cómo podemos meternos en medio de él de buena manera? Vemos su 
necesidad y lo amamos independientemente de sus juicios e interpretaciones. 
Al mismo tiempo seguimos apaciblemente nuestro camino en consonancia con 
un amor que une. 

En ese amor todos quedan por sí solos, pero al tiempo quedan juntos. Van 
juntos, sin obstaculizar al otro. Si esto ocurre, en una situación determinada su 
obstaculizar sólo es otra manera de ir juntos. De ayuda, pero sin valoración. 


Sólo existen juntos y el uno para el otro, con amor. 
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PARA QUÉ 


Cuando nos encontramos con un dolor inesperado, acaso también cuando nos 
cae encima algo con peligro de muerte, como por ejemplo una enfermedad, nos 
preguntamos a menudo: ¿para qué? Es decir que buscamos una relación, algo 
que le precedió y podría haberlo causado. Al buscar así tenemos la imagen y 
reconocemos que todo lo que nos encontramos de ese modo está en relación con 
muchas otras cosas. Nada viene para nosotros solos. 

Muchos se preguntan, por eso, cuando se enfrentan con algo así: ¿qué he 
hecho mal? Buscan una culpa y consideran el daño que los ataca como 
consecuencia de una culpa. Si lo pueden relacionar con una culpa se sienten 
aliviados. Como expiación de una culpa les es a menudo más fácil soportar un 
daño porque se imaginan que pueden pagar la culpa con su dolor y esperan 
saldarla así. 

Pero ninguna culpa se puede saldar, porque con la idea de que tenemos 
una culpa con la que causamos un dolor y con la idea de que podemos saldar la 
culpa mediante nuestra expiación, nos comportamos como si fuéramos los 
señores, y la culpa y la expiación fueran nuestros criados. Es decir que 
secretamente queremos la culpa y la expiación para sentirnos poderosos. 
Aunque ciertamente sin amor. 

Pero también podríamos preguntarnos: ¿adónde soy conducido por ese 
dolor? ¿De qué soy apartado ahora y qué se me prepara ahora? Siempre se me 
prepara un amor diferente y más grande. 

En ese amor nos soltamos, tanto de la culpa como de la expiación. En 
lugar de estrechos nos hacemos anchos. Por eso, en lugar de la pregunta «¿para 
qué?», que a menudo mira atrás, también la podemos hacer de modo que mire 
adelante. Entonces, en lugar de «¿para qué?», preguntamos «¿adónde?» Y ya 
estamos en otro camino, en un camino de amor. 

Pero no sabemos adónde. Dependemos de una indicación que sólo puede 
venir de fuera, de una fuerza que tiene en sus manos nuestra vida con todo lo 


que forma parte de ella, también nuestra culpa. También en este caso, en lugar 


112 


de «¿para qué?» preguntamos «¿adónde?» Y ya nos apartamos de culpa y 
expiación y vamos hacia el amor. Hacia el amor a muchos que antes no tenían 
sitio con nosotros, pero que ahora son devueltos y vuelven a ser acogidos. 
Nosotros somos conducidos a ellos y ellos a nosotros. ¿Para qué? Para que 
seamos unos iguales a otros, sin culpa, sin expiación, sin mirada atrás, presentes 


conjuntamente: presentes con amor ante Dios. 
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LA PURIFICACIÓN 


Puro significa: libre de. ¿Libre de qué? De algo que es menos: menos valioso, 
menos importante, menos conducente al objetivo. Pero puro aquí significa sobre 
todo: querer librarse de algo. 

Pero muchas cosas mejoran si se les añade algo, si añaden algo. Por 
ejemplo, cuando el espíritu viene al cuerpo y en cierta medida lo espiritualiza. 
El cuerpo, ¿es entonces menos o es más? ¿Pierde o gana pureza? ¿Es por eso 
menos libre o más? 

Aquí se contraponen dos movimientos. ¿Qué pasa si nuestro cuerpo 
quiere estar puro del espíritu? ¿Si nos sentimos predominantemente en nuestro 
cuerpo y obedecemos de tal manera sus movimientos que consideramos los 
movimientos del espíritu como un obstáculo y algo que nos molesta? Por 
ejemplo si apartamos un conocimiento que abre camino para permanecer 
totalmente con una necesidad de nuestro cuerpo sin tener en cuenta, al mismo 
tiempo, adónde nos conduce ese conocimiento a nosotros y a otros. Ese modo 
de purificación y libertad conduce a menos y no a más. 

A la inversa, ocurre lo mismo si consideramos al cuerpo como una 
molestia para un movimiento del espíritu y queremos, de alguna manera, 
librarnos de él. Por ejemplo a través del ayuno y otras formas de abstinencia, a 
menudo llamadas mortificación. ¡Que palabra más horrible! 

También esa purificación lleva a menos en lugar de a más, y por ambos 
lados: tanto para el cuerpo como para el espíritu. 

Es decir que si aquí queremos tener, por una parte, más, nos falta algo por 
otra. Puro aquí significa al mismo tiempo pérdida. 

Realmente puro significa para nosotros: todo a la vez. Pero acordado 
mutuamente, acordado mutuamente con amor. Puro significa aquí: amor para 
todos y todo a la vez. La pureza es aquí la vida plena y el amor pleno. Esta 


pureza es plenitud. 
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LA PACIENCIA 


La paciencia espera. Se toma su tiempo. Espera a que algo suceda en el 
momento adecuado. Porque confía en otros poderes mayores. 

Esta paciencia está encarada. Tampoco exige nada. ¿Para qué? Sabe que a 
su debido tiempo algo ocurre para bien, a menudo como por sí mismo. 

Por eso la paciencia es sin preocupación. No necesita acelerar nada. Para 
ella todo va lo bastante deprisa, todo a su debido tiempo. 

Esta paciencia es benefactora. Nadie se siente empujado por ella. Deja 
crecer nuestras fuerzas hasta que podemos actuar. Pero entonces con fuerza. 

Aquí se muestra cuán fuerte es la paciencia, y cuán recogida. Ella es la 
fuerza reunida, reunida porque tiene tiempo. 

¿De dónde saca la paciencia esa fuerza? De su confianza en una fuerza 
mayor que a su debido tiempo pone en marcha lo decisivo. 

Pero sobre todo saca su fuerza del amor, del amor por todo tal como es y 
viene. Por su paciencia se ejercita en ese amor y gana ese amor. 

Esta paciencia está consolada. Sabe que llegará al objetivo. Porque es, si la 
ejercitamos, como la entrega última. En esa entrega ya está allí aquello a lo que 
todavía espera. 

El espíritu tiene esa paciencia, pues nada se le escapa. Y nosotros tenemos 


esa paciencia en consonancia con él. 
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LA MORAL 


La moral se proclama. La proclama quien cree guardarla, que también la 
defiende y la prescribe a otros. 

Pero ¿qué es la moral en último término? Es nuestro esfuerzo por formar 
parte, es decir de someterse al ordenamiento y a los valores de aquel grupo 
importante para nuestra supervivencia. Sin la pertenencia a ese grupo 
estaríamos perdidos. 

La moral se sostiene por el miedo a perder nuestra pertenencia a ese 
grupo. Por eso los llamamientos morales sirven de poco mientras tengan poca o 
ninguna influencia en nuestra pertenencia. La moral procede del grupo al que 
debemos o queremos pertenecer. 

Es decir que todos tienen una moral: sólo que cada uno otra diferente, 
según el grupo en que hayan nacido y en el que, para sobrevivir, permanecen y 
se han de someter. La moral sólo quiere lo que es importante para nuestra 
pertenencia; pero entonces lo quiere todo. 

Esta moral no necesita que nadie la predique. Es lo bastante fuerte. 
Aunque sólo dentro del grupo que nos la exige y al tiempo la impone hasta el 
extremo. 

Por eso tampoco existe una moral general. La moral es una de grupo, que 
sirve al grupo y a sus miembros, que mantiene unido a ese grupo y asegura a 
sus miembros la supervivencia por su pertenencia a él. 

En esta moral es cuestión de vida y muerte. Donde es cuestión de menos 
queda vacua y sin seriedad. 

Al mismo tiempo, la moral también es enemiga del hombre. Azuza 
conflictos entre los grupos, sobre todo si un grupo quiere prescribir e imponer 
su moral a otros grupos. De ahí que muchas guerras sean guerras morales, al 
servicio de la moral del propio grupo. De ahí que sobre todo la moral separe a 
los hombres. 

En contra de la opinión común de que la moral salva a la humanidad — 


¿qué moral? Naturalmente la propia— se revela, cuando va más allá de su 
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función para el propio grupo y se extiende a otros grupos, como el bacilo de la 
descomposición que impulsa a los pueblos a la guerra para expulsar a otros su 
moral e intentar someterlos a la propia. 

Esta moral se opone sobre todo a la paz. La paz es posible cuando cada 
grupo sacrifica algo de su moral a la otra. 


¿Cómo escapamos de esta moral? A través de otro amor. 
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AFECTADO 


Afectado significa: simulado. A menudo no con mala intención, sino porque las 
circunstancias lo sugieren o incluso exigen. 

A menudo reconocemos como afectada determinada conducta moral. Pero 
¿por qué ha de simular alguien? Porque otros, si mostrara realmente lo que vale 
para él, lo excluirían de su comunidad. Por eso, para protegerse de ellos y de su 
moral, se adapta a su moral. Aunque hipócritamente. Les da gato por liebre. 

La hipocresía es parte de una lucha por el poder en la que a menudo se 
juega la propia supervivencia. Si alguien simula mal y los demás perciben su 
hipocresía, se pone en peligro. A muchos judíos españoles les ocurrió así, 
aunque se bautizaran. 

Aquí se muestra cuan inmisericorde puede ser la moral y que sólo la 
hipocresía nos salva a veces de ella. Por eso afectamos moral frente a la moral 
de otro grupo. En nuestro propio grupo, al que pertenecemos para nuestra 
supervivencia, no necesitamos simular. En él estamos seguros. 

Si aquellos que nos acusan de hipocresía dependieran de nuestro grupo 
para su supervivencia pero quisieran sentirse internamente unidos a su propio 
grupo, deberían simular ante nosotros, para evitar nuestra amenaza, como 
nosotros ante ellos. 

Por lo tanto, la hipocresía es en gran medida fidelidad al grupo propio e 
intento de protegerse contra los ataques que amenazan de otro grupo con otra 
moral. 

Donde no hay moral tampoco se requiere hipocresía. Donde vamos más 
allá de los límites de nuestra moral reconociendo, por ejemplo, los otros grupos 
y su moral como equivalente e igual a la nuestra, se acaba también la 
hipocresía. Cada cual puede ser como es, como es en su grupo y como ha de ser 
en su grupo. 

¿Cómo superamos esa moral y, con ella, la hipocresía? Por el amor del 


espíritu. 
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CONTRA 


¿Está el contra delante de nosotros? ¿O está al lado o detrás de nosotros? Desde 
la imagen general es, delante de nosotros, como algo que nos obstaculiza en 
nuestro camino, que detiene nuestro impulso adelante. Esta imagen nos seduce 
a Obviar el efecto del contra en una relación más amplia. 

Si analizamos el efecto del contra en nosotros, eso nos obliga en primer 
lugar a comprobar si estamos en el camino correcto. Entonces el contra está a 
nuestro servicio. Acaso desagradable en el primer momento, pero útil para 
proseguir. 

Otro efecto más del contra es que nos obliga a reunir nuestras fuerzas. Con 
las fuerzas reunidas podemos calibrar si podemos con el contra. Podemos 
medirnos con él y experimentar así si cede ante nosotros, o si incluso va con 
nosotros, o si tenemos que someternos a él. 

A veces, si nos hemos medido con el contra y él nos respeta por eso, está 
detrás de nosotros, pero sin ir con nosotros. Nos apoya estando allí. Del mismo 
modo estamos también nosotros con respeto detrás de él. Todo eso se desarrolla 
en el nivel interhumano. 

Pero ¿qué ocurre en el nivel el espíritu? ¿Hay también en él un contra? 
¿Puede haber en él un contra? Donde todo depende de las fuerzas espirituales 
que nos portan, todo puede ser en forma conjunta y mutua. No podemos 
colocarnos contra los movimientos de estas fuerzas, o contra otros movidos al 
igual que nosotros por ellas, ni pueden estar otros contra nosotros, salvo al 
servicio de estas fuerzas y así, finalmente para nosotros y contra nosotros. 

¿Cómo nos mantenemos en consonancia con estas fuerzas? Si percibimos 
en todo conflicto en que nos encontramos la obra de las mismas fuerzas 
creadoras por todos lados, y por eso llevamos adelante en consonancia con ellas 
tanto en el pro como en el contra, tanto en el conjuntamente como en el 
enfrentamiento, algo que sirva igualmente a todos. 

Pero aún existe un contra muy diferente, que permanece distanciado y 


oculto a nuestra voluntad y nuestra acción. Actúa más allá de nuestra 
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cotidianeidad en otro nivel en el que aquello que nos tiene presos aquí parece, 
en todos los aspectos, provisional y vacío. En nuestro nivel cotidiano nos tiene 
preso sobre todo nuestro yo y todo lo que referimos a nuestro yo. Por ejemplo 
nuestros sentimientos de culpa y de inocencia, y de mejor y peor. 

En ese otro nivel no cuenta nada de lo que nos separa aquí, tampoco un 
sentimiento a favor o en contra ni de banal o importante. En él sólo cuenta el 
movimiento que procede de nuestro fondo primigenio y nos devuelve a él, 
vacío de todo lo que ha ocurrido mientas tanto. Se disuelve permanentemente 
en este movimiento. En él todo es ya a favor y presente. Presente con todo, 
pleno. 
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¿OYES RETUMBAR Y TEMBLAR, 
SEÑOR, LO NUEVO? 


del soneto XVIII de la primera parte de 
los Sonetos a Orfeo de Rainer Maria Rilke 
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LA FUERZA 


La fuerza es la energía que pone algo en movimiento. La cuestión es: ¿de dónde 
viene esa energía? 

La vivimos en nuestro cuerpo como energía corporal. La vivimos también 
como energía anímica y como energía espiritual. Si bien estas energías están 
relacionadas, hay que diferenciarlas. 

Por ejemplo, todo el tiempo se desarrollan en nuestro cuerpo procesos 
energéticos sin que los percibamos. Dichos procesos energéticos requieren un 
aprovisionamiento constante de aire, agua y alimento. A veces también se 
interrumpen, por ejemplo por una enfermedad o por un accidente, y han de ser 
mantenidos en funcionamiento o vueltos a ser puestos en funcionamiento 
mediante medidas especiales. 

No sabemos qué es esa energía. Sólo observamos y vivimos su efecto. Al 
mismo tiempo también podemos apoyarla u obstaculizarla. Podemos influir en 
ella sin comprender su esencia ni su origen. Su fuerza sigue siendo misteriosa. 

El alma tiene una energía propia, diferente. Actúa a través de nuestros 
sentimientos, y a través de nuestros sentimientos también sobre nuestro cuerpo 
y nuestro espíritu. 

Los sentimientos en sí no son un movimiento. Ponen algo en movimiento. 
Suministran la energía para un movimiento. 

¿De dónde viene esa energía? ¿De dónde toma su fuerza? Toma su energía 
de nuestras imágenes interiores y exteriores. Según las imágenes que tenemos o 
que nos hacemos tenemos otros sentimientos y otra fuerza. Vamos entonces a 
otro movimiento. 

¿Dónde está esa energía? ¿Está en el alma? ¿O influye en el alma desde 
fuera mediante una imagen y, en este contexto, mediante un pensamiento? Pero 
también el pensamiento provoca en nosotros una imagen. Por ejemplo, una 
imagen de lo que es deseable y posible. Es decir que el pensamiento y la imagen 
ponen algo en movimiento, primero en el alma y sus sentimientos, y luego en 


nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo es el órgano ejecutivo de ese movimiento y de 
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la energía que hace posible tal movimiento. Por eso hablamos con toda 
naturalidad de la fuerza de los pensamientos y de la fuerza de nuestras 
representaciones e imágenes. 

¿Tiene también el espíritu una fuerza propia? ¿Tiene una energía propia? 
¿De dónde saca nuestro espíritu su energía? ¿Necesita esa energía 
aprovisionamiento? ¿O nuestro espíritu está siempre en movimiento, 
independientemente de cómo nos sentimos corporal y anímicamente? Pues 
nuestro espíritu sigue despierto y en movimiento incluso durante el sueño. 

Aquí, sobre todo, hemos de reconocer que este movimiento no puede 
proceder de nosotros y que obtiene su fuerza y su energía del exterior, también 
de fuera y más allá de nuestro espíritu. 

¿De dónde procede, pues, en último término toda fuerza? ¿Qué la pone en 
movimiento y qué la hace creativa? Porque toda fuerza provoca algo que antes 
no existía. 

Porque esta fuerza es creativa y con ello se dirige a un fin está portada por 
una conciencia. Por un lado la porta nuestra conciencia, por ejemplo, por lo que 
pensamos y sentimos. Al mismo tiempo está portada por otra conciencia en la 
que en último término se fundamenta. 

La fuerza y la energía proceden por lo tanto de un espíritu creador con el 
que estamos unidos de manera íntima hagamos lo que hagamos y sea lo que sea 
que nos ocurra. 

¿Puede terminarse esta fuerza? ¿Puede terminarse ese espíritu? ¿Podemos 
terminarnos nosotros? ¿Ha de preocuparnos? Así como esta fuerza actúa ahora 
desde fuera y nosotros somos movidos por ella, así sigue actuando. ¿Cómo? 


Creativamente. 
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ENIGMAS 


Los enigmas esperan que los resolvamos. No nos dejan en paz hasta que los 
hemos resuelto. 

Cada tarea especial contiene aún enigmas sin resolver. Sólo sus enigmas 
nos las hacen interesantes. 

El mundo y nuestra vida están llenos de enigmas. Resolvemos muchos en 
el curso de nuestra vida. Seguimos con vida si los resolvemos paso a paso, si los 
resolvemos hasta tal punto que nuestra vida pueda continuar. 

Muchos enigmas de la vida tienen que ver con nuestras relaciones. 
Nuestras relaciones nos proponen el mayor número de enigmas. Pero el mayor 
enigma somos nosotros mismos. 

Enigmática es para nosotros nuestra procedencia. ¿De dónde venimos 
realmente? ¿Qué hubo antes que nosotros, y qué vendrá después de nosotros? 
No podemos resolver estos enigmas. Tenemos que enfrentarnos a ellos sin 
comprenderlos. Contienen también un ensalmo. Esto enigmático tiene 
profundidad. 

A menudo no soportamos esos enigmas. Entonces nos hacemos imágenes 
de ellos. Estas expulsan de ellos el temor. Por ejemplo, la imagen de cielo e 
infierno. Nos imaginamos que con esas imágenes hemos resuelto algo decisivo 
para nosotros. Nos aferramos a ellas aún cuando, observadas exactamente, 
proponen más enigmas que los que resuelven. 

¿Cómo vivimos con estos enigmas de un modo que les hagan justicia? Los 
dejamos como están, nos sometemos a ellos y los soportamos. Sin resolver 
despliegan su belleza y fuerza propias y siguen misteriosos y grandes. Porque 
sin resolver escapan a nuestra curiosidad y nos muestran nuestros límites. 

Mientras tanto nos ocupamos como entretenimiento de los enigmas 
pequeños, los crucigramas, por ejemplo, porque estos podemos resolverlos. 
Pero ¿qué hacemos cuando los hemos resuelto? Los apartamos. 

Pero los grandes enigmas nos tienen presos toda una vida y puede que 
incluso después. 
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EL PENSAMIENTO 


¿Dónde está el pensamiento? Algunos creen que el pensamiento está en la 
cabeza. Pero nuestro pensamiento es referido. Se orienta por algo que actúa 
sobre él. Se deja dirigir por ello. Se mide por ello. Comprueba en qué medida 
coincide con ello y en qué medida difiere. En esta medida se corrige con algo y 
se somete a ello. Así hace progresos el pensamiento. 

Sin referencia no hay pensamiento. Incluso los delirios son referenciales. A 
veces demuestran ser, al cabo de un rato, los pensamientos más precisos que 
han reconocido y comunicado algo que hasta entonces no había sido observado 
ni pensado. 

Necesitamos este pensamiento para superar nuestras tareas y problemas 
diarios... y en la ciencia práctica. 

Al lado y antes de este pensamiento hay el pensamiento inmediato. Este es 
un pensamiento a la espera. Este pensamiento espera hasta que se muestra algo. 
Es un pensamiento que contesta. Contesta a lo que se muestra con una acción 
correspondiente. 

Es un pensamiento obediente. Se somete a un movimiento del espíritu que 
lo hinche como procediendo de fuera. Por ejemplo, a través de una inspiración. 
Es una inspiración que provoca al mismo tiempo acción, que pone en marcha 
una acción, la acompaña y la lleva a su fin. Forman parte de eso las 
inspiraciones artísticas y aquellos entendimientos que permiten una acción 
nueva en las relaciones. Estas últimas inspiraciones forman parte para nosotros 
de la sabiduría. 

También este pensamiento es referencial. Se mide por lo que provoca y es 
llevado ello a nuevos entendimientos. 

Puesto que este pensamiento es uno dependiente, nos preguntamos: ¿qué 
poder espiritual actúa detrás de este pensamiento? La otra pregunta es: ¿cómo 
alcanzamos nosotros una consonancia con este pensamiento, una consonancia 
consciente con él? 


Mediante el amor: mediante un amor amplio, un amor abierto, mediante 
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un amor que asiente a todo tal como es. 

Sólo a través del amor alcanza nuestro pensamiento la consonancia con 
aquello a que se puede referir su acción. Nuestro pensamiento está conducido 
también en la acción por ese poder espiritual, conducido espiritualmente. Está 


inspirado inmediatamente por él también en la acción. 


126 


SUPERADOS 


Somos superados cuando hemos de quedarnos atrás porque pasa a nuestro lado 
algo más fuerte. Sea lo que sea que ha sido superado de este modo, ha perdido 
la conexión. Entonces decimos de ello: ha quedado superado. A menudo eso 
también significa: ya sirve de poco. 

Muchos pensamientos están superados. Puede que todavía estén apegados 
a representaciones familiares, por ejemplo una representación de lo que es 
bueno o malo, lo que es útil o dañino, sin que las confrontemos con la realidad 
evidente. 

Entre los pensamientos superados hay muchas representaciones, 
esperanzas y temores religiosos. También se cuentan entre ellos muchos 
pensamientos científicos en cuanto se oponen a nuevos descubrimientos. 

También están superadas muchas costumbres. Las seguimos a pesar de 
saber que nos dañan. Por ejemplo muchas costumbres alimentarias. 

¿Qué hacemos cuando comprendemos que nos han superado y que nos 
hemos dejado superar? Buscamos la conexión dejando algo atrás, quizás algo 
querido. Eso nos resulta tanto más fácil cuando comprendemos que lo nuevo y 
progresivo que nos ha adelantado nos ofrece más, aunque a menudo también 
exija más. 

A la inversa, lo nuevo nos quita mucha carga. Hace más fáciles muchas 
cosas, y tiene futuro. 

¿Queda superada también nuestra vida, por ejemplo, cuando morimos? 
¿Queda superada continuando de un modo nuevo, de un modo espiritual? 

Ya en esta vida podemos percibir una fuerza espiritual detrás de todo lo 
visible, que lo pone en movimiento y lo mantiene en movimiento. Esta fuerza 
espiritual no la podemos equiparar con lo visible, puesto que prevalece sobre lo 
visible y le antecede. Es una fuerza espiritual. Nada de lo que podemos 
experimentar o pensar puede superarla. En consonancia con ella superamos 


todo lo que para nosotros sigue provisionalmente aquí, incluso nuestra vida. 
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ESPERO 


Hagamos lo que hagamos, esperamos el resultado. Emprendamos lo que 
emprendamos, queramos lo que queramos, cualquiera que sea nuestra ansia y 
nuestro temor, esperamos que ocurra algo. Nuestra espera está dirigida a lo por 
venir. También atrae lo por venir, pues nuestra espera causa algo. 

Por eso importa cómo esperamos. Por ejemplo si esperamos algo con 
alegría o con miedo o temor, como un castigo por una culpa. 

También esperamos que les ocurra algo a otros, algo bueno o algo malo. A 
menudo lo esperamos porque se lo deseamos. También en este caso nuestro 
deseo y espera atrae lo esperado para suerte o desgracia de otros. 

Es increíble lo que causa nuestra espera, para nosotros y para otros. 

La cuestión es: ¿podemos protegernos contra la espera de otros? ¿Por 
ejemplo, cuando tememos que nos deseen algún mal? 

Si lo tememos también lo esperamos. ¿De qué hemos de protegernos, 
pues, sobre todo? De nuestras propias expectativas y de las imágenes que nos 
hacemos de otros y de nosotros. Porque son nuestras imágenes interiores las 
que determinan qué esperamos. 

¿Podemos cambiar estas imágenes? ¿Cómo podemos cambiarlas? 

Sobre todo por la imagen de que dependemos de poderes mayores 
dirigidos a todos con el mismo amor. 

¿Podemos, pues, dañar a alguien con imágenes que están contra él? 
¿Pueden otros dañarnos con imágenes que están contra nosotros? ¿Qué pueden 
contra nosotros esas imágenes si seguimos en consonancia con la benevolencia 
de estas fuerzas para todos? 

No obstante vivimos que nuestras imágenes, buenas o malas, tienen un 
efecto. ¿Cómo se puede aunar esta experiencia con la imagen de que todos 
estamos conducidos y portados por poderes benevolentes? 

Depende del fin, adonde somos conducidos. Pues aprendemos el bien y la 
benevolencia, aun cuando vivimos lo contrario, en nosotros y en los demás. Lo 


contrario nos purifica para lo que se impone al final. 
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Por eso la experiencia de la espera de lo bueno o lo malo y la experiencia 
del efecto que lo uno y lo otro tienen para nosotros y otros, nos conducen al 
descubrimiento de que todo tiene su sitio a la vez, es decir que ambas cosas 
actúan conjuntamente de tal manera que nos llevan más allá de los límites tanto 
de lo uno como de lo otro. 

¿Qué significa eso para nosotros? Al final soltamos tanto lo uno como lo 
otro, porque ni lo uno ni lo otro contaba. 

Tanto la experiencia del bien como la del mal son expresiones del yo, 
porque sólo con relación a nuestro yo y con relación al efecto que uno y otro 
tienen para nuestro yo, podemos distinguir el bien del mal. Sin el yo desaparece 
tanto el uno como el otro. Ambos son provisionales. 

¿Qué esperamos, pues, finalmente? Ser conducidos más allá del uno y del 
otro, más allá de nuestras imágenes, y a ser acogidos y llegar a otra parte del 
mismo modo con amor. Esta espera se cumplirá con seguridad. 

También esta espera actúa. Ya ahora nos vemos a nosotros y a todos los 
otros, independientes unos de otros y cada uno en su espera respectiva 


diferente, iguales ante ese final. 
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RAMIFICADO 


Lo que se ramifica se extiende en muchas direcciones. Por ejemplo, un árbol, 
solo en el exterior, que se puede ramificar en todas las direcciones. De este 
modo se hace amplio y alcanza toda su extensión y plenitud. 

También una empresa con éxito se ramifica en muchas direcciones. Se 
extiende a su pleno tamaño y a la plenitud que estén a su alcance. 

En este sentido hablamos también de una familia muy ramificada, de una 
influencia ramificada, de relaciones muy ramificadas. Hablamos de efectos muy 
ramificados, en los que lo mismo se ramifica en relaciones diversas con efectos 
subsiguientes diferentes. 

Donde sea que algo se ramifica así, tiene una raíz común, de donde extrae 
su fuerza. Sus ramificaciones son la continuación y extensión de un origen 
creativo común. De ahí que algo sólo pueda ramificarse mientras permanezca 
unido a su origen y en consonancia con él. 

Podemos observar aquí una cosa más. La raíz se renueva a través de sus 
ramificaciones. Porque sólo aporta frutos y beneficio en sus últimas 
terminaciones. Sólo allí sigue algo. Por eso la raíz se nutre de sus 
ramificaciones, como sus ramificaciones de ella. Da y toma a la vez. Por eso 
tampoco puede haber entre la raíz y sus ramificaciones una oposición o una 
competencia sin que ambas sufran por ello y se conviertan en menos. 

¿Por qué digo todo eso? ¿Dónde está nuestro origen esencial, nuestra raíz 
esencial, de la que nos nutrimos y que en nuestra representación se ramifica 
creativamente al infinito? Por mucho que se ramifique ese origen, no puede 
agotarse. Sigue igual a sí mismo en todas partes, donde quiera que y cuánto se 
ramifique. 

Puesto que está por igual en todo, actúa por igual en todo, ni en uno 
menos ni en otro más. Por eso, en este caso la presentación y la exigencia: 
«retorno a las raíces», tal como la oímos a menudo, nos extravía, como si la raíz 
fuera más plena en otro sitio que en sus ramificaciones. Con este origen, nuestra 


imagen habitual de la raíz y sus ramas alcanza su límite. Ya por el mero hecho 
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de que en este caso las ramas toman sin dar. 

¿Cómo nos mantenemos unidos, en calidad de ramas, con esta raíz? 
Abriéndonos a todo movimiento procedente de ella. Dejándonos mover 
gustosos por ella adonde quiera que nos lleve, sólo rama y nunca raíz. ¿O sí? 

¿Se pueden distinguir raíz y rama en este movimiento? Movidos con ella y 


por ella en todo, ¿no nos hacemos esencialmente unos con ella? 
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LO IGUAL 


Lo igual une, porque con lo igual ya no hay mejor o peor. Lo igual actúa 
uniendo porque con ello ya no hay gradiente. Es evidente que el ser superior o 
inferior se opone a este efecto. 

¿Cómo me hago igual? Por ejemplo, si le digo a otro lo que tengo contra él. 
¿Qué ocurre en ese momento? Al decirlo, el otro descubre que digo algo contra 
él tanto como algo sobre mí mismo. De pronto estamos al mismo nivel. En lugar 
de separados, somos uno. Somos uno por lo igual. 

Algo parecido ocurre si le digo a alguien, a quien he hecho daño: «Lo 
siento». En ese momento siento el mismo dolor que él. Volvemos a ser iguales. 
En lugar de separados, nos sentimos unidos, a menudo mucho más que antes. 

¿Qué pasa si alguien me hace daño? ¿Cómo me haré igual a él? Queriendo 
hacerle daño también. Puedo, por ejemplo, decirle: «Quiero hacerte tanto daño 
como tú me lo has hecho a mí». En ese momento me convierto internamente en 
un delincuente como él. Tal como yo era una víctima, víctima por aquello con 
que él me ha hecho daño, él se convierte en víctima mía. Y ya volvemos a ser 
internamente iguales. 

¿Seguirá él haciéndome daño? ¿Le haré daño yo? Porque volvemos a ser 
iguales, estamos libres el uno del otro: libres de estar juntos y libres de seguir 
nuestros propios caminos. 

Iguales en este sentido lo somos entre humanos. Mientras sabemos que 
somos iguales, iguales en todos los sentidos, seguimos en paz entre nosotros. 
Cada cual puede ser igual que nosotros y nosotros igual que él. 

¿Somos también iguales ante aquellos poderes de los que venimos y a los 
que vamos? Precisamente ante ellos somos iguales: iguales abajo, amados igual, 
conducidos igual, iguales de acuerdo. Humildes siendo uno, siendo uno con 


amor. 
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DICHO 


«Por fin está dicho», decimos a veces cuando un secreto hacía tiempo que 
quería salir a la luz, pero hemos temido el efecto cuando finalmente se dijera. 
Por ejemplo, cuando en una familia hay otros hermanos de otra relación que se 
mantuvo oculta ante los otros, o cuando un hijo se entera de quién es su 
verdadero padre. Todos suspiran aliviados y todos se sienten mejor. Sobre todo 
es posible una acción nueva con otra orientación y un nuevo amor mayor. 

Pero a menudo es mejor si algo queda sin decir. Por ejemplo, una culpa. 
En lugar de confesarla, nos la guardamos. Preferimos asumir una carga que 
cargarla sobre otros para sentirnos mejor. También en este caso decimos a 
veces: «Por fin lo he dicho». Pero ¿para qué? ¿Ayuda a los otros o me ayuda a 
mí, sobre todo, el haber aliviado mi mala conciencia? ¿Es posible para mí otra 
acción más amorosa? ¿Crezco por haberlo dicho? ¿Me convierto por ello en más 
o en menos? ¿Sigo grande con ello o me empequeñezco? 

¿Qué más es mejor que quede sin decir? Si quiero cantarle a uno las 
cuarenta. Por regla general es mejor no cantarlas. ¿Hace mejor al otro si lo hago? 
¿Me hace mejor a mí? 

Si me lo reservo, el movimiento, en lugar de ir afuera, va adentro. Pues 
¿por qué quiero realmente cantarle las cuarenta a otro? Si lo hago, me siento 
mejor. ¿Por qué me siento mejor? Cargo sobre otro algo de mí, que me afecta a 
mí. Pues esa opinión me pertenece a mí, sólo a mí. Es la sombra de mi luz. 

A menudo decimos algo sobre otras personas, sin conocerlas, y decimos 
tanto cosas buenas como malas. También en este caso sería mejor que ambas 
cosas no fueran dichas. Pues con ambas cosas intervengo en algo que pertenece 
al otro. No dicho, tanto lo bueno como lo malo queda en mí, sólo en mí. Los 
otros quedan libres de mí, y yo de ellos. 

También sería mejor que quedaran sin decir muchas interpretaciones de 
un acontecimiento y las interpretaciones de la conducta de otras personas. Con 
nuestras interpretaciones, ¿hacemos justicia a un acontecimiento o una 


conducta? ¿Nos hacemos justicia a nosotros? 
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Se dice, sobre todo, lo que sirve a nuestras relaciones. Decimos a los otros, 
por ejemplo, qué necesitamos, qué deseamos, y decimos lo que mantiene y 
profundiza nuestra relación con ellos. Por ejemplo, le decimos a una pareja que 
la queremos, que nos alegra su presencia, que le agradecemos lo que nos regala. 
Si ella también nos dice lo mismo a nosotros, le decimos: «Gracias por decirlo». 
Le agradecemos que también nos haya dicho que nos quiere. 

¿Qué pasa si nosotros u otros decimos algo sobre Dios? ¿Podemos 
hacerlo? ¿Estamos autorizados a hacerlo? Si lo decimos de una manera que se 
mantenga en consonancia con un movimiento de amor por todo tal como es, 
también con el amor por nosotros tal como somos, está bien dicho. 


Todo lo que sirve al amor está bien dicho. Y es bueno que se diga. 
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EL MOVIMIENTO 


Lo que puede moverse por sí mismo se mueve correctamente. Pues se mueve en 
consonancia con su entorno. 

Un animal siempre se mueve correctamente, como le corresponde. 
También una planta se mueve correctamente, como le es posible a ella y a su 
entorno y, por lo tanto, correctamente. 

También el morir es un movimiento. Cuando a un animal le ha llegado la 
hora de morir se mueve en consonancia con su entorno, también en este caso 
correctamente. Por ejemplo, porque sirve de alimento a otro animal. El morir y 
este hacer sitio a otra vida es un movimiento correcto. No se topa con ninguna 
resistencia interna precisamente porque es correcto. 

Lo mismo vale para una planta y, claro está, para nosotros como humanos. 
El movimiento correcto va tanto adelante como hacia su fin. Pues también el fin 
es en su momento un movimiento correcto. 

Todos los movimientos en consonancia son correctos porque, más allá de 
lo propio, están en consonancia con otros movimientos y tanto dan como 
toman, principian y terminan en esos movimientos. Con ellos siguen, cuando 
terminan, otras cosas. 

¿Qué pasa entonces con los movimientos del espíritu, de nuestro espíritu? 
También ellos son correctos. Empiezan y terminan, desembocan en algo que 
viene después de ellos, terminan en eso y al mismo tiempo continúan. 

Pero, más allá de sus propios límites, nuestro espíritu se mueve al mismo 
tiempo en consonancia con aquel espíritu del que procede y que lo porta. Por 
esos movimientos se ve a veces arrastrado sin darse cuenta de ellos, pero 
también en consonancia consciente con ellos. 


¿Puede terminar ese movimiento? 
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UNA CATA 


Una cata es, en realidad, una prueba. Se toma una prueba y se prepara para lo 
pleno. 

Con la cata también comprobamos si algo tiene futuro, según como se 
deguste y acepte. 

Pero a menudo una cata es demasiado poco. Por ejemplo, en el amor. Este 
exige de inmediato lo pleno. También en el trabajo es demasiado poco una cata, 
al igual que en el éxito. También en este caso sólo vale el todo, lo perfecto. 

Tampoco la verdad tolera una cata. Sólo toda la verdad, la que es de 
aplicación ahora, y su pleno asentimiento a ella, conduce a la acción que le 
corresponde. Por ejemplo, la verdad de que el amor del espíritu abarca por 
igual a todos, sin nuestra justicia ni nuestra valoración. Aquí sólo existe todo. 

A veces la cata es adecuada. Por ejemplo, un poquito de prudencia. Pero 
ese poquito preserva el valor. El valor siempre es necesario íntegro. 

También en otros casos la cata anula lo propio. Por ejemplo, un poco de 
fidelidad, un poco de tiempo, un poco de placer y un poco de alegría. 

Todo lo esencial nunca viene en forma de cata. Por ejemplo, la 
comprensión decisiva y el riesgo decisivo y el acto decisivo. En este caso se trata 
de todo o nada. 

Pero a veces es bonito prolongar un poco algo hermoso. A veces también 
la vida, cuando ya parece terminada, y sobre todo el amor. Con una cata a veces 
se renueva. Mediante una pequeña señal, por ejemplo. 

A menudo nos damos por satisfechos con una cata, cuando no se puede 
esperar más. Entonces una cata le añade algo a la plenitud. 

La última cata posible para nosotros se convierte en todo lo que nos 


queda. Esta última cata da la perfección. 
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HAY UNO QUE LOS TOMA A TODOS 
EN LA MANO 


del primer libro de las imágenes de Rainer Maria Rilke 


137 


EL TEMOR 


El temor sigue a una imagen. Es sobre todo temor futuro, el temor de que algo 
ocurra en el futuro. Así tememos, por ejemplo, que una persona en el futuro nos 
haga algo malo. O tememos la culpa por una falta. O tememos una catástrofe, 
sobre todo si incluso está predicha, sin que haya ya indicios de ella. 

También tememos una pérdida. Sobre todo la pérdida de nuestra 
seguridad y la de una persona amada. 

Puesto que este temor esta situado en el futuro, ahora todavía no nos 
podemos enfrentar a él, pues de momento se queda sólo en nuestra 
imaginación. Pero tomamos medidas de precaución a causa de estas 
imaginaciones. Por ejemplo, para una jubilación. O aseguramos la casa contra 
robos. Concluimos seguros para estar asegurados contra pérdidas y tomamos 
toda clase de medidas de prevención más. Todas ellas atizan el temor en lugar 
de desterrarlo. 

Aún hay que considerar aquí una cosa más. Una fortaleza atrae enemigos. 
Donde no hay ninguna fortaleza tampoco aparecen los enemigos. 

El temor no sólo teme, espera cumplirse. Cuando se cumple, a veces 
respiramos aliviados. Por fin podemos y debemos hacer algo. Curiosamente, el 
temor entonces incluso se termina, pues ha perdido su futuro. 

Lo contrario del temor, lo que nos lo anula, es la confianza: la confianza en 
que la vida quiere tratarnos bien y la confianza en que otras personas nos 
quieren bien si nosotros las queremos bien. 

También esto es una imagen, similar a la del temor. Al igual que la imagen 
del temor, también la de la confianza tiene un efecto. Sólo que otro. Por eso 
podemos elegir entre estas imágenes y ajustamos a una u otra: a la imagen que 
genera temor o a la imagen de confianza, a una imagen de desconfianza o a una 
esperanzada. 

¿Qué, pues, hemos de temer sobre todo? Nuestras imágenes de temor. 
¿Qué supera las imágenes de temor? Nuestras imágenes de confianza y de 


amor. Por ejemplo con la frase: «Yo soy como tú, tú eres como yo; te amo a ti 
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como a mí; tu amor está seguro conmigo: bienvenido». 
Si queremos, podemos dudar de esa imagen. Pero también eso es una 
imagen y tiene su efecto, el efecto que quiere demostrarse veraz. 


¿Cómo superamos esa imagen de duda? Igualmente con confianza y amor. 
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LA COACCIÓN 


La coacción viene de fuera. Coaccionado, pienso y hago algo que me repugna 
en lo más profundo. No puedo estar en consonancia con lo que pienso y hago 
bajo coacción. Por eso bajo coacción no pienso realmente lo que pienso. Me 
adapto por miedo al rechazo o al castigo a otro pensamiento que no procede de 
mí. Secretamente pienso otra cosa, pero no lo muestro. 

Lo mismo vale del actuar bajo coacción. Bajo coacción actúo a contrapelo. 
A veces impido algo que he de hacer bajo coacción y cometo los errores 
correspondientes. 

La coacción procede a menudo menos de fuera que de dentro. ¿Qué ejerce 
sobre mí la mayor coacción? El miedo a perder la pertenencia a un grupo 
importante para mí. Por eso, como coaccionado, lo hago todo para mantener y 
asegurar mi pertenencia a ese grupo. 

Ese temor está interiorizado, y esa coacción también. A menudo tienen 
poco que ver con la realidad actual. El miedo y la coacción vienen de una 
imagen interior y esa imagen interior los sostiene y mantiene. Por eso los 
timoratos temen sobre todo sus imágenes. A menudo estas imágenes se ocultan 
tras la excusa de ser recuerdos. Pero no hay recuerdos, sólo hay imágenes de 
ellos. 

¿Cómo nos sustraemos a esos temores y las coacciones unidas a ellos? Nos 
retiramos en todos los aspectos a nosotros mismos y nos quedamos con lo que 
se muestra en el instante. En cuanto algo del presente nos atemoriza y nos 
coacciona, comparamos lo que percibimos fuera con esas imágenes. El modo 
más sencillo de hacerlo es si miramos primero nuestras imágenes interiores y 
luego a las personas con las que tenemos que ver en el momento. Después nos 
permitimos otras imágenes de ellos, por ejemplo imágenes benevolentes, y 
observamos qué cambia en nosotros y en ellos. Al mismo tiempo 
permanecemos en nosotros. Es decir que no damos a otras personas la 
oportunidad de hacerse de nosotros una imagen que justifique nuestras 


imágenes de ellos. Nos mantenemos concentrados en el asunto que se trata en el 
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momento. Eso también las obliga a ellas a concentrarse en el asunto y, por lo 
tanto, en sí mismas. 

Nos libramos del miedo y de esas coacciones si renunciamos a 
expectativas que vayan más allá de un asunto común y de lo adecuado y 
necesario para él. Con eso las obligamos a permanecer también en nuestro 
asunto común, sin plantearnos expectativas más allá de él o a poner exigencias 
que afectan nuestro asunto común más que fomentarlo. 

De repente estamos libres unos de otros, los otros de nosotros y nosotros 
de los otros, sin temores ni coacciones. Somos libres de pensar lo que realmente 
pensamos porque nos lo reservamos para nosotros. Tampoco queremos saber lo 
que piensan ellos. Así podemos quedarnos con nosotros y ellos consigo. Ni 
nosotros hemos de tener miedo de ellos, ni ellos de nosotros. Por eso ni nosotros 
ejercemos una coacción sobre ellos, ni ellos sobre nosotros. 

¿Cómo superamos más fácilmente, pues, el temor y la coacción ligada a él? 
Con pensamientos claros y con pensamientos de amor. Porque los 
pensamientos de amor son siempre pensamientos claros. Al mismo tiempo 
dejamos ir. Soltamos a los demás respetando lo propio de ellos, sin intervenir 
desde nosotros en lo propio de ellos. Al mismo tiempo respetamos lo nuestro 
propio. Lo retiramos de las expectativas y las exigencias de los demás, y nos 
libramos así de ellos, libres del temor. 
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LA ALMOHADA 


Decimos de la buena conciencia que es una buena almohada. Si no, nos roe la 
conciencia y nos roba el sueño. 

Tenemos una mala conciencia que nos roe cuando le debemos algo a 
alguien. Por ejemplo, si otros nos han regalado algo y nos han ayudado sin que 
se lo hayamos agradecido y sin darles también a ellos algo hermoso y bueno a 
fin de sentirnos menos deudores suyos. 

También tenemos mala conciencia que nos roe y nos roba el sueño si 
damos la culpa a otros. Entonces queremos que también ellos tengan una mala 
conciencia que les robe el sueño. 

La mejor almohada es el amor que quiere bien a todos, a nosotros y a los 
otros. En ese amor nos sentimos tanto unidos como guardados y protegidos. Es 
lo contrario de la suspicacia, que también nos roba la tranquilidad. 

Con este amor está unida la tranquilidad del espíritu. Si estamos en 
consonancia con el amor del espíritu creador se acaba el miedo, también el 
miedo a nuestra culpa y a la culpa de los demás. Su amor le quita el poder a la 
culpa. Le quita a nuestra culpa su fuerza, de modo que se va como si nunca 
hubiera existido. 

Sin miedo nos enfrentamos abiertamente a todo humano. Como que no le 
tenemos miedo, él también supera su miedo a nosotros. Por ejemplo, su miedo 
al rechazo y su miedo a que pudiéramos condenarlo. Como a ese respecto se 
sabe seguro de nosotros, se mantiene abierto a nosotros, abierto a nuestro 
respeto y amor, y libre del temor de que pudiéramos agraviarlo. En nuestra 
presencia se siente libre y tranquilo, y nosotros en la suya. 

Entonces ambos dormimos tranquilos, resguardados con seguridad en 


otro sitio, resguardados en el amor. 
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LA PIERNA DE APOYO 


La pierna de apoyo es una de nuestras piernas. Es aquella pierna que nos da un 
apoyo firme mientras la otra pone en marcha un movimiento. Sin la pierna de 
apoyo no hay movimiento. 

Entre las dos piernas hay una jerarquía. Primero viene el apoyo, después 
el paso. 

Es decir que para nosotros importa saber exactamente dónde está nuestra 
posición y reconocerla como nuestra posición de pie antes de ponernos en 
movimiento. Entonces nuestra pierna de apoyo participa en el movimiento, 
pero de tal manera que, dentro del movimiento, al caminar vuelve a ganar 
apoyo y sólo da el paso siguiente a partir de esta posición recién ganada. 

La pierna de apoyo está en la tierra, nos une con la tierra. Nos relaciona 
permanentemente con la tierra. Por eso la pierna de apoyo nos devuelve cada 
vez a la tierra. Nos devuelve al suelo si hemos despegado de él. 

La pierna de apoyo es aquello en lo que podemos confiar. Por ejemplo, 
nuestra familia y en primer lugar nuestra madre y nuestro padre. 

De nuestra pierna de apoyo forma parte todo lo que hemos aprendido, 
todo aquello a lo que podemos recurrir si nos vemos ante una tarea nueva. 
Todo lo que debemos a nuestros maestros, a todos los que nos han enseñado 
algo, a todos los que fueron un desafío para nosotros, a todos aquellos con los 
que hemos crecido, a todos aquellos que nos han ayudado de múltiples 
maneras. 

De nuestra pierna de apoyo forman parte nuestras experiencias, sobre 
todo nuestras experiencias de amor: del amor que nos ha sido regalado y del 
amor que hemos dado. 

De nuestra pierna de apoyo forman parte nuestros logros, nuestros logros 
solidarios y los éxitos que hemos tenido en nuestra vida. 

De nuestra pierna de apoyo también forman parte nuestras experiencias 
espirituales, la seguridad que hemos alcanzado porque pudimos fiarnos de una 


conducción que nos portó y que nos guió de una manera que superó 
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ampliamente nuestras esperanzas y deseos. Con el curso del tiempo, nuestras 
experiencias con los movimientos del espíritu se han convertido en nuestra 
pierna de apoyo más segura. 

Estamos firmes si permanecemos unidos con gratitud a aquellos que nos 
han regalado, promocionado y exigido, de modo que estamos firmes, podemos 
avanzar con seguridad y éxito para llegar a los objetivos posibles e importantes 
para nosotros, junto con ellos. Porque el modo más seguro de estar y movernos 


es junto con muchos, junto con ellos en el amor. 
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LA RENUNCIA 


¿Qué renuncia nos resulta más difícil? La renuncia a nuestra culpa y a nuestra 
inocencia. 

¿Qué tiene esto de tan difícil? En ambos casos, en la culpa y en la 
inocencia, vivimos con mayor fuerza nuestro yo. En ambos casos nos sabemos 
con mayor claridad separados de otros. En ambos casos nos sabemos también 
separados de manera más decidida de las fuerzas espirituales cuya acción 
hemos de reconocer detrás de todo lo que se mueve si no se interpusieran 
nuestra inocencia y culpa. 

En ambos casos, en la inocencia y en la culpa, determinamos por nosotros 
y en otros, si y quien puede seguir vivo y si o quien ha de morir. A través de 
nuestras representaciones de inocencia y culpa decidimos sobre vida y muerte 
para nosotros y otros. 

No importa si nos decidimos a favor o en contra de la vida o a favor o en 
contra de la muerte. El sentimiento de superioridad es el mismo en ambos 
casos. En ambos, la inocencia y la culpa, denunciamos la entrega a las fuerzas 
mayores y nos oponemos a ellas como superiores a ellas. 

Pero si nos sometemos a esas fuerzas, ¿qué pasa con nuestra vida y con 
nuestra muerte? Si reconocemos que la vida y la muerte dependen igualmente 
para todas las personas de estas fuerzas, que son asignadas por estas fuerzas a 
cada uno, independientemente de nuestras representaciones de culpa e 
inocencia, a su tiempo y con las circunstancias que hacen que ambas ocurran tal 
como ocurren, nos hacemos iguales a todos los humanos, sea lo que sea lo que 
se representa y quiere el yo. Aquí terminan nuestras expectativas y nuestros 
deseos y temores, pues también estos están referidos al yo. 

¿Qué nos resta, pues? Todo, indiferenciado, porque no estamos separados 
de nadie y de nada. Sobre todo somos movidos y portados aquí con todos los 
humanos por fuerzas que, más allá del bien y el mal, lo mueven todo tal como 
se mueve, y por eso encaradas igualmente a todo. ¿Cómo? Exactamente tal 


como es y cualquiera que sea su destino. Ni bueno ni malo, ni grande ni 
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pequeño, ni elegido ni desechado, más allá de su yo, de la vida y de la muerte. 
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DEMASIADO 


¿Qué nos es demasiado? Nos es demasiado lo que supera nuestras fuerzas. A 
menudo también es demasiado algo que esperamos. Entonces resulta 
demasiado para otros. Así que es demasiado lo que supera determinada 
medida. 

Esta medida queda determinada por las circunstancias; por las 
circunstancias de tiempo y lugar, y por las posibilidades que nos ofrece el 
momento. 

Pero también es demasiado lo que queda por debajo de esta medida. Es 
demasiado en la otra dirección. Es decir que si reducimos nuestras expectativas 
por debajo de la medida correspondiente también es demasiado. 

Es decir que es demasiado todo lo que se aparte de la recta medida. 
Entonces es demasiado tanto para nosotros como para otros. 

El demasiado nos hace esclavos a nosotros y a otros. Con la recta medida 
todo está equilibrado, sin exigencias adicionales, sin condiciones adicionales, 
sin querer o deber adicionales. 

La recta medida es también la medida del amor. Exige por una parte una 
renuncia, por otra crea un margen dentro del cual cada cual puede moverse 
según lo que le convenga. A cada uno le quedan ganas y placer suficiente en lo 
que hace o no. A cada cual le queda margen suficiente para lo nuevo. 

Para algunos también la vida es demasiado. Se hartan. A algunos incluso 
les resulta demasiado la vida de otros, y su felicidad. 

Demasiado nos resulta lo que echamos de menos en nosotros. Echamos de 
menos lo que no tenemos, porque lo que tenemos no hay por qué echarlo de 
menos. Estamos seguros. 

La cuestión es: ¿nos es suficiente lo que tenemos? Suficiente no es 
demasiado ni demasiado poco. Suficiente es sobre todo la vida y la felicidad 


que nos son regaladas. 
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BASTA 


De muchas cosas nunca tenemos bastante. Por ejemplo, de comprensiones 
nuevas y de fuerza suficiente. Tampoco tenemos nunca bastante de aprender. El 
aprendizaje nuevo nos mantiene en vida y la lleva a su plenitud. 

De otras cosas tenemos pronto bastante. Por ejemplo, de una tarea. 
También el trabajo nos basta al cabo de cierto tiempo. Hemos de recuperarnos 
de él. 

Bastante significa a menudo: hasta aquí y no más. Basta significa entonces: 
aquí se ha alcanzado límite que no pasaré. 

Cuando basta, respiramos aliviados. Aquí termina una cosa y se prepara 
algo nuevo. Por eso a menudo esperamos a que algo baste, como por ejemplo la 
preparación para un nuevo paso decisivo, para un nuevo capítulo de la vida, 
hasta haber aprobado un examen que nos permite cosas nuevas. 

Tenemos bastante de todo lo que es demasiado. Así se dice, por ejemplo: 
nada es más difícil de soportar que una serie de días buenos. Ansiamos de 
nuevo lo habitual, la medida habitual. Todo lo que se aparta de ella nos resulta 
fácilmente demasiado, incluso la felicidad. 

También de la desgracia tenemos pronto bastante. Entonces decimos: ya 
vale. Porque tenemos bastante de ella reunimos nuevas fuerzas para apartarla. 

Bastante tenemos sobre todo de lo provisional. Queremos más. Queremos 


lo permanente, lo que dura. Porque dura, nunca tenemos bastante. 
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SATISFECHO 


Satisfecho significa: estoy en paz con lo que tengo; estoy en paz con lo que me 
acontece; estoy en paz con lo que soy y cómo soy. 

Satisfecho también significa: estoy en paz con otras personas tal como son; 
estoy en paz con mi entorno y en paz con el mundo tal como es. 

Pero sobre todo estoy en paz con la vida tal como me ha sido regalada y 
en paz con lo que me reclama. Y estoy en paz con lo que me traerá. 

Satisfecho de este modo estoy recogido, recogido en mí y recogido en todo 
tal como es. Satisfecho de este modo estoy en mi fuerza, y tengo fuerza para 
estar en paz con todo. 

Satisfecho tengo pocas exigencias. ¿Para qué, si lo tengo todo? Sólo 
necesito mirarlo y disfrutarlo. ¿Qué más quiero? 

Satisfecho tengo pocas expectativas de los otros, sólo de lo que sirve al 
diálogo cotidiano y a la felicidad cotidiana. Por eso los demás se sienten seguros 
conmigo, seguros con su propia felicidad y con lo que tienen. 

Porque estoy satisfecho no necesito pelear con nadie. Por mí puede 
quedarse con lo que tiene y puede seguir siendo como es. 

¿Qué significa finalmente estar satisfecho? Amo a todos tal como son. 
Amo la creación tal como es. Y me amo tal como soy. 

Este amor está en consonancia con el origen de todo tal como es. Este amor 


es paz con Dios. 
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PEQUEÑECES 


A veces decimos: «El diablo está en el detalle». Pero el detalle no es una 
pequeñez. Puede ser pequeño, pero a menudo lo decisivo depende de él. 

Pequeñeces son lo que fácilmente podríamos quitar de en medio si les 
diéramos la importancia que realmente tienen, especialmente en nuestras 
relaciones. La mayor parte de discusiones en las relaciones surgen de 
pequeñeces que no merecen la pena. 

¿Qué hace tan grandes esas pequeñeces? Nuestro yo. Nuestro yo les da 
una significación por la que se siente amenazado. 

¿Cómo conseguimos mantener pequeñas las pequeñeces? Les quitamos 
nuestro yo y ganamos en otra referencia aquella seguridad que ansiamos en lo 
más profundo. Dicha seguridad procede de algo grande, de algo espiritual. 
Nuestro yo reconoce que esto grande está encarado por igual a todo, también a 
aquello por lo que se siente amenazado y a cuya merced se siente entregado. 

La discusión por pequeñeces en una relación sirve para asegurar los 
propios límites, para la delimitación frente a alguien y frente a una cosa. Carece 
de importancia con qué situación se enciende este conflicto. Por eso también las 
pequeñeces alcanzan significación en él. 

El otro camino sería traspasar conjuntamente estos límites, hacia otro nivel 
y en relación con una fuerza que nos porta a todos por igual. Ante su 
movimiento desaparecen nuestros límites porque arrastra a cada uno de 
nosotros de una manera propia en su movimiento y, no obstante, a todos en 
común con todos. 

Aquí todo es igualmente grande y pequeño, nosotros y los otros. Sobre 


todo somos aquí igualmente amados y estamos igualmente seguros. 
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INDIVIDUAL 


Individualmente nos sentimos separados. 

Individualmente también nos sentimos diferentes que los demás. Nos 
sentimos aceptados o rechazados, pertenecientes o excluidos. Pero en cualquier 
caso nos sentimos propios y, en este sentido, diferentes a ellos. 

Ya por nuestro cuerpo con sus límites claros nos sabemos individuales, 
inconfundibles y diferentes. 

¿Qué pasa entonces con nuestros sentimientos? ¿Son también 
individuales? ¿O podemos fundirnos con otros a través de ellos? ¿Por ejemplo, 
en el amor? ¿O en un entusiasmo común y una ira común? 

Aquí nos perdemos a veces en otros. Perdemos nuestros propios límites y 
nos escapamos de ese modo de nosotros mismos. Después volvemos en 
nosotros y nos sentimos aliviados de volver a ser individuales. 

Otra cosa es si nos enfrentamos al otro individualmente. Por ejemplo, en el 
respeto a los límites mutuos, y si los superamos de una manera en que ambos, 
aunque se establezcan en relación, pueden seguir siendo individualmente. 
Porque a veces necesitamos también en una relación la tranquilidad mutua para 
reunir nuevas fuerzas que convienen a la relación. 

¿Somos también individualmente ante Dios, sea lo que sea que se nos 
mantenga enigmático detrás de esta palabra? Sólo mientras lo consideremos 
como frente a nosotros, de manera similar a una relación humana de tú a tú. 
¿Podemos vivirnos separados de él de una manera que nosotros seamos 
individualmente ante él y también él para nosotros? ¿O en nuestra entrega a él 
nuestro yo se disuelve en él de tal manera que estamos en él y él en nosotros, y 
por eso ya indistinguible de nosotros? 

Aquí somos de repente enteros, enteros más allá de nuestro yo y nuestros 
límites, enteros porque conjuntamente con todos nos vivimos plenos en Dios y 
con eso más que enteros. Enteros porque somos uno en él, con él y con todo lo 


demás. 
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LA DISTANCIA 


Para ganar distancia nos apartamos un poco de alguien o algo. Creamos así un 
espacio intermedio. Desde la distancia percibimos mejor al otro o a lo otro. 

¿Qué hacemos cuando desde esa distancia hemos percibido de otra 
manera al otro o a lo otro? ¿Mantenemos la distancia? ¿O empieza de repente 
otro movimiento? ¿Un movimiento de nosotros hacia ellos y de ellos hacia 
nosotros? Lo realmente percibido se mueve acercándose mutuamente. ¿Por 
qué? Porque sólo lo percibido con amor ha sido percibido realmente. De ahí que 
ello pueda superar sin esfuerzo la distancia. Aunque con respeto. 

La mayor distancia existe, creen muchos, entre nosotros y Dios, entre 
nosotros y ese espíritu creador del que todo tiene su existencia. Pero si todo 
tiene su existencia de él, ¿cómo puede estar separado de él? ¿Puede haber una 
relación diferente, más íntima que entre él y nosotros? ¿Cómo puede haber una 
distancia entre aquello que por él tiene su existencia? ¿No está todo unido con 
él del modo más íntimo, sino también entre sí? 

¿De dónde procede, pues, para nosotros la distancia que a veces buscamos 
y necesitamos? ¿Qué nos separa mutuamente, a pesar de ser iguales ante este 
poder creador, igualmente queridos por él tal como somos? 

Procede de creer que tenemos que afirmarnos frente a otros, como si 
estuvieran o pudieran estar contra nosotros. Pero ¿cómo pueden estar contra 
nosotros, y cómo podemos nosotros estar contra ellos, sin estar al mismo 
tiempo contra esta fuerza creadora de la que tenemos igualmente nuestra 
existencia y a cuyo servicio estamos? 

¿Cómo superamos, pues, esa distancia? En la entrega a los movimientos 
del espíritu que nos mueve por igual, que nos mueve con amor. Porque lo 
separador que nos hace buscar la distancia es, en último término, nuestro yo. Es 
el miedo, como si pudiéramos disolvernos, como si nuestro yo pudiera 
disolverse. 

¿Qué se disuelve realmente? Es nuestro yo. Si se disuelve nuestro yo, se 


disuelve la distancia entre nosotros y ese movimiento creador, y con ello todo lo 


152 


que actúa en contra del amor entre nosotros y este movimiento creador que nos 
porta en común. En ese movimiento creador todo es común y nosotros con 
todos los demás. En la entrega a ese movimiento todos somos uno con él y con 
todo. Con un amor sin yo y sin distancia, porque esos límites de nuestro yo sólo 


eran pensados y, con el yo, también caen para nosotros, caen para siempre. 
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ILIMITADO 


¿Por qué nos ponemos límites? ¿Quién o qué nos pone límites? Nosotros nos 
ponemos estos límites porque le tenemos miedo a lo que nos espera más allá de 
ellos. Al ponernos estos límites nos protegemos de la vastedad que actúa más 
allá de ellos. No nos sentimos a la altura de esa vastedad. 

¿Qué, pues, pone en nosotros estos límites? Nuestro yo pone estos límites, 
pues sólo dentro de estos límites puede existir. Sólo dentro de estos límites se 
siente seguro. Sólo dentro de estos límites se mantiene poderoso y fuerte. 

Otra cosa es si el movimiento del espíritu que todo lo crea nos arrastra. 
Para él no hay límites, y en ese movimiento tampoco los hay para nosotros. 
Pero ciertamente sólo si en este movimiento el yo puede quedar atrás, limitado 
y seguro, mientras el movimiento del espíritu nos lleva a algo ilimitado, 
simplemente así, sin preocuparse por nuestros límites ni por los temores de 
nuestro yo. Para los movimientos del espíritu siempre sólo existe todo, 
ilimitadamente todo. 

¿Cómo nos comportamos, pues, cuando creemos haber llegado a nuestros 
límites? Los ponemos a la luz del espíritu, a la luz de su movimiento. Al mismo 
tiempo, en la entrega a los movimientos de ese espíritu superamos estos límites, 
dejando atrás todos los temores. Nos llevamos los temores de nuestro yo a esa 
entrega más allá de los límites a la vastedad, y experimentamos, sin el yo, el 
todo en nosotros. 

¿Qué nos permite ese movimiento? Si vivimos todo lo demás como 
ilimitado, si también sus límites desaparecen para nosotros, si somos llevados 
con todo por igual por ese movimiento ilimitado al amor del espíritu. Aquí 


desaparecen todos los límites, pues aquí termina el yo. 
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CENTRAL 


El significado de central es el siguiente: algo es el medio de mucho, como el 
cubo de la rueda. Algo gira alrededor de este medio y es llevado por él en su 
dirección y en su movimiento. Todo lo demás que también forma parte se 
mueve en su periferia. 

Por eso hablamos de un asunto central, de una cuestión central y de una 
decisión central. Hablamos de una comprensión central, pero también de un 
malentendido central. Y hablamos de un acontecimiento central. Entre estos 
acontecimientos centrales se cuenta para nosotros, en primer lugar, nuestro 
nacimiento y más tarde la boda, el inicio de una relación de por vida, incluso si 
a veces dura menos. 

También es un acontecimiento central la salvación de un peligro de 
muerte, de modo que gracias a él, nos es regalada de nuevo la vida. 

Central es lo que relaciona a muchos. Central es algo donde se reúnen 
muchos hilos. Por ejemplo, una entidad oficial, el consejo ejecutivo de una 
organización y, por supuesto, el gobierno de un país. Entonces hablamos 
también de autoridades centrales. 

Tenemos igualmente sentimientos centrales. Por ejemplo el amor y el odio, 
y sobre todo el miedo. 

El miedo moviliza las fuerzas más poderosas. Por eso los que pueden dar 
más miedo tienen la mayor influencia y ejercen el poder de mayor alcance. 
Quien atiza el miedo también atiza la guerra de muchas maneras en muchos 
campos. 

Central para nuestra vida y para nuestra felicidad será, pues, lo que nos 
quite el miedo, lo que nos ayude a superarlo y dejarlo atrás. 

El miedo central es el miedo a la muerte. Este miedo viene de nuestro 
instinto de supervivencia. Para desterrarlo lo hacemos todo para asegurar 
nuestra supervivencia. En esta medida, el miedo sirve a la vida. 

En el caso de este miedo es central para nosotros nuestra propia vida. Otra 


cosa es si con nuestra vida también amamos la vida de otros donde quiera que 
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se muestre. 

Desde algo central para nosotros nos movemos entonces a la vastedad, a la 
plenitud de la vida, sin centro y sin periferia. En esta vastedad termina la 
delimitación y, con ella, también el miedo. En la plenitud termina también el yo 


y lo referido al yo. Aquí dejamos ir sin centro y nos extendemos con amor. 
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SIEMPRE HAY QUE VER 


de la cuarta Elegía de Duino de Rainer Maria Rilke 
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MENOS 


A veces, menos es más. ¿Cómo es eso? Porque a través de nuestro propio menos 
hacemos posible a otros un más en lo suyo propio. Con eso nos los ganamos, y 
otros ganan un más por la aportación que hacen. 

Por eso, a menudo nuestra contención fomenta más que si nos pusiéramos 
en primer plano para una empresa común. 

¿Qué hay que considerar aquí especialmente? Cada uno es conducido de 
otra manera, sobre todo si ha aprendido a ponerse en consonancia con un 
movimiento encarado a todos del mismo modo y que deja servir a todo aquel 
que se deja conducir y portar por él de un modo particular a un todo común. 

Si nos contenemos de este modo y nos hacemos menos, el todo, por la 
conducción y disposición en cada caso diferente del espíritu creador que nos 
supera, queda relacionado con él de un modo amplio y puesto a su servicio. 

Menos significa, por lo tanto, que nos entregamos a este movimiento a su 
modo, que lo arrastra todo a su servicio, a lo que nos lleva a nosotros y a otros. 
Con eso nos incluimos en un movimiento que nos supera en mucho y nos 
vemos reducidos a la vez a nuestros límites. 

En la entrega a ese movimiento nos convertimos externamente en menos, 
pero hacia dentro nos convertimos en algo incomparablemente mayor. ¿Por 


qué? Porque el espíritu asume el mando, él solo. 
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SUCEDÁNEO 


El sucedáneo es menos porque está en el lugar de algo original. Lo original 
parece más valioso y también es al mismo tiempo menos accesible. El 
sucedáneo es la alternativa para algo que se ha hecho escaso. 

El sucedáneo tiene mayor anchura de banda que lo original, pues está 
disponible más fácilmente y, no obstante, a menudo rinde lo mismo que parecía 
reservado sólo a lo original. 

El sucedáneo desvaloriza en cierta medida lo original. A menudo basta en 
lugar del original, se pone en su lugar y resulta ser igualmente bueno. Con 
frecuencia también es bastante más barato. 

El sucedáneo a menudo adopta el papel del original. El sucedáneo, en 
cierta manera, lo hace superfluo, aunque como sucedáneo permanezca unido al 
original y derive su valor de él. 

El sucedáneo gana significación porque remite al original sin serlo. 
Sustituye el original de buena manera si a la vez lo respeta. Sabe que sigue 
siendo un sucedáneo por el original. 

No obstante, ocupa el lugar del original porque éste sólo está 
limitadamente disponible. Sólo a través de su sucedáneo alcanza el original a 
muchos que, sin este sucedáneo, no tendrían acceso a, ni relación con él. 

Es decir que el sucedáneo está al servicio del original y permite que éste 
siga actuando. No siempre de la misma manera, pero, no obstante, a su servicio. 


¿Cómo mira lo original a su sucedáneo? Lo bendice. 
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PERFECTO 


Perfecto es provisional. Pues también lo perfecto se mueve, aún está lejos de 
estar terminado. 

Algo es perfecto cuando sirve de tal manera a una cosa que ésta se logra. 
Lo que se logra así también es perfecto. 

Lo nuevo que se muestra en ello y que reclama otra cosa, precisamente 
algo nuevo, deja de lado lo hasta entonces perfecto. Por eso lo hasta entonces 
perfecto pronto resulta obsoleto. Lo anterior, por perfecto que nos pareciera, al 
cabo de un tiempo queda por detrás de los requisitos de lo nuevo. Aunque 
fuera importante, en vistas a lo nuevo, está necesitado de ampliación y es, por 
eso, imperfecto. 

Lo perfecto se entrega a ese otro movimiento que, por una parte reconoce 
lo anterior, pero que por la otra trae algo nuevo. Con eso se lleva consigo lo 
hasta entonces perfecto de una manera que, a pesar de respetarlo, al mismo 
tiempo lo lleva adelante y con ello lo deja seguir existiendo: perfecto para un 
tiempo, actuando todavía en muchos aspectos, pero al mismo tiempo guardado 


en lo nuevo, perfectamente guardado. 
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LA COMPASIÓN 


Si siento compasión por alguien, sufro con él. Su sufrimiento me conmueve de 
tal manera que yo también sufro con él. Esta compasión es amor, amor al 
prójimo. Mi compasión hace más leve el sufrimiento del otro. No sufre solo. 

¿Qué me ocurre si sufro con él de ese modo humano? También yo me 
hago más humano. Sé que también a mí me puede tocar un sufrimiento así, que 
también a mí me aliviaría mi sufrimiento si otros sufrieran de ese modo 
conmigo y me mostraran su amor humano. 

Otra cosa es si lamento el sufrimiento del otro, en lugar de sufrir 
humanamente con él. Mi lamento hace su sufrimiento más pesado. Con mi 
lamento también lo dejo solo. Con mi lamento me cierro más bien ante su 
sufrimiento en lugar de compartirlo con él. Mi lamento también lo 
empequeñece, como si con su sufrimiento fuera menos humano y, por eso, 
lamentable. 

Pero todavía es peor si su sufrimiento nos parece mal, como si algo no 
estuviera en orden. En ese instante nos negamos a ver su sufrimiento en 
relación con un movimiento espiritual que lo arrastra a través de su sufrimiento 
hacia algo que lo perfecciona. 

A veces se oculta tras el lamento y la compasión un reproche a ese poder 
espiritual que todo lo rige. Entonces decimos, por ejemplo: ¡Cómo pudo Dios 
permitir esto! Al mismo tiempo tememos que también a nosotros pueda 
tocarnos un sufrimiento así y también nos sintamos abandonados o castigados 
por Dios. 

Aún existe otra compasión. Porque no soportamos el sufrimiento de una 
persona queremos hacer algo, a menudo sin verdadero sentimiento. Por 
ejemplo, consolándolo sin sufrir realmente con él. O nos ajetreamos e 
intentamos cualquier cosa para ayudarle, a pesar de tener que admitir, si somos 
honrados, que nos faltan las fuerzas y los conocimientos para ello. Por ese modo 
de pretender ayudarle nos protegemos sobre todo de la verdadera compasión, 


de sufrir realmente con él. 
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Este con-padecer se muestra en que nos quedamos con él, acaso sólo 
callados a su lado. Estamos con él y para él. Tomamos en serio su sufrimiento. 
Lo tomamos en serio también para nosotros. 

Este con-padecer nos une con las fuerzas mayores. En consonancia con 
ellas sabemos a veces qué convendría hacer para ayudar realmente. Nuestra 
con-pasión en consonancia con estas fuerzas mayores nos permite encontrar 
caminos y recorrerlos con el sufriente, que le den esperanzas. Entonces él crece 
por encima de este sufrimiento y puede afrontarlo de una manera que lo haga 
más soportable y acaso también lo vuelva mejor. 

Esta compasión es compasión activa, compasión con amor, que puede 
conllevar también lo último a lo que conduce. 

Hay un dicho al respecto que me ha acompañado toda la vida: quien no ha 
sufrido nada, ¿qué sabe? Este dicho vale también para la compasión. Nos hace 


más sapientes. 
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MI CUERPO 


Vivo mi cuerpo como si estuviera frente a mí. Sólo por eso puedo decir: mi 
cuerpo. Lo vivo frente a mí como otra persona, como un tú. Lo vivo como un tú 
al que puedo querer bien y que manejo amorosamente. Pero también lo vivo 
como un tú al que descuido, cuyos deseos y necesidades desdeño y al que 
incluso daño. 

Este comportamiento es raro, puesto que mi cuerpo siempre está 
disponible para mí, día y noche. Siempre está en un movimiento que me 
mantiene vivo, siempre está preocupado por mi bienestar. 

¿Quién más se ha mostrado preocupado por mí de una manera semejante? 
¿Quién estaba siempre disponible para mí cuando, para vivir y sobrevivir, 
estaba en peligro y necesitaba ayuda? Mi madre. 

En nuestra alma, en nuestra disposición y en nuestro comportamiento 
respecto de nuestro cuerpo se refleja nuestra disposición y nuestro 
comportamiento respecto de nuestra madre. Si tomamos de ella lo que nos ha 
dado y regalado a lo largo de tantos años, también tomamos con amor de 
nuestro cuerpo lo que nos da y regala. Si disfrutamos de nuestra madre tal 
como es, también disfrutamos de nuestro cuerpo tal como es. Si frente a nuestra 
madre estamos agradecidos por todo lo que nos ha dado, y si nos gusta mostrar 
cuán agradecidos estamos, de modo que nos gusta cuidarla cuando, en la vejez, 
necesita nuestra ayuda, y si nos gusta ayudarla cuando está en estado de 
necesidad, también hacemos lo mismo con nuestro cuerpo. 

A la inversa, si rechazamos a nuestra madre, también rechazamos nuestro 
cuerpo. Si la hemos abandonado cuando necesitaba nuestro apoyo, hacemos lo 
mismo con nuestro cuerpo. Si la hemos descuidado o desdeñado, lo hacemos 
también con nuestro cuerpo. 

Es decir: tal como nos comportamos con nuestra madre nos comportamos 
también con nuestro cuerpo. Tal como es nuestra disposición respecto de 
nuestro cuerpo es también nuestra disposición respecto de nuestra madre. 


¿Cómo está mejor nuestro cuerpo? ¿Cómo recibe nuestra plena dedicación 
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y amor? Cuando nuestra madre puede experimentar de nosotros aquel amor al 
que tiene derecho y que espera. Tal como está nuestra madre cuando ocupa en 
nuestro corazón el lugar que le corresponde, durante toda nuestra vida, así está 
también nuestro cuerpo. 

Entonces le decimos tanto a nuestro cuerpo como a nuestra madre: tú 


estás disponible para mí, y yo para ti. 
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BIENESTAR 


El bienestar tiene algo que ver con el orden y con la consonancia. Orden 
significa que todo está en su sitio, que todo funciona de una manera que 
interactúa con muchas cosas, colabora ordenadamente, todo de manera 
particular y en consonancia con todo lo demás. 

El bienestar corporal es el resultado de la interacción de todos los 
movimientos que mantienen nuestro cuerpo con vida. 

De modo similar nos sentimos bien en un grupo en el que muchos, cada 
uno a la manera que le es propia, colaboran en el bienestar de todos. Colaborar 
significa aquí, en primer lugar: dar y tomar mutuamente tal como los 
individuos lo necesitan y pueden. También aquí tiene un papel el orden. Cada 
cual ocupa en el grupo el lugar que le corresponde. 

En una familia, por ejemplo, los padres siguen siendo los padres y los 
hijos siguen siendo los hijos. Entre los hijos, el mayor sigue siendo el mayor y el 
segundo, el segundo. En la familia son sobre todo los padres los que dan y los 
hijos los que toman. Cada uno da y toma con amor, como le corresponde. 
Entonces todos se sienten en su lugar y se sienten bien en este lugar. 

En cuanto alguien se aparta de su sitio, por ejemplo si se permite algo que 
en su sitio no le corresponde, se trastorna el orden y con él el bienestar de todos. 
Sólo si todos se pueden sentir bien, se sienten bien también los individuos. 

También existe un bienestar interior. Más allá del bienestar corporal nos 
sentimos bien en nuestra alma. También en este caso el bienestar depende del 
orden y de la consonancia. Por ejemplo, de pensamientos ordenados y 
sentimientos ordenados. 

¿Qué serían en este caso los pensamientos ordenados, en contraposición a 
los desordenados, y los sentimientos ordenados en contraposición a los 
desordenados? Los pensamientos y sentimientos ordenados son ante todo 
pensamientos y sentimientos de respeto y amor. En cuanto nos desviamos del 
respeto y del amor, por ejemplo si nos elevamos por encima de alguien o nos 


damos o damos a alguien la culpa, nuestro bienestar disminuye, y el bienestar 
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de los que perciben en nosotros tales pensamientos y sentimientos disminuye 
también. 

Pensamientos y sentimientos desordenados son, por ejemplo, las 
preocupaciones que tenemos por nosotros u otros. Las preocupaciones son 
pensamientos y sentimientos de miedo. Nos atenazan y obstaculizan nuestro 
bienestar y el de aquellos por los que nos preocupamos. 

Estas preocupaciones y temores están relacionados con imágenes 
interiores. Muchas de ellas están asentadas en el pasado. En lugar de que algo 
pueda ser pasado, nuestras imágenes le dan nueva vida. Limitan nuestro 
bienestar. Ponemos orden en el pasado cuando dejamos que sea pasado, 
realmente pasado. 

De modo parecido dejamos que el futuro sea futuro, sin preocuparnos por 
él. Puede venir como quiera. De inmediato nos sentimos bien en nuestra alma y 
en nuestro cuerpo. 

Existe también un bienestar espiritual. Va más allá del bienestar corporal y 
anímico y actúa al mismo tiempo sobre ambos. 

El bienestar espiritual procede de la consonancia con fuerzas espirituales y 
con el poder espiritual que actúa en todo por igual, porque todo obtiene su 
existencia de él y porque estamos encarados a este poder espiritual, tal como él 
también está encarado a todo, que sólo puede existir tal como él lo quiere y 
ama. Si estamos encarados a todo tal como es en consonancia con este poder 
espiritual, estamos relacionados con todo tal como es, relacionados con amor. 
Nada se opone ya a nuestro bienestar, porque bienestar significa en último 
término saberse relacionado, saberse relacionado en todos los aspectos, saberse 


relacionado en pleno intercambio, con amor. 
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INGRESOS 


A los ingresos les precede algo: un esfuerzo que ha aportado ingresos para 
nosotros y para otros. Por eso son, por una parte, ingresos propios de un 
esfuerzo propio. Por otra parte son ingresos que proceden de otros, que nos 
dejan participar de ellos. 

Estos ingresos nos vienen bien. También los necesitamos, porque sin 
ingresos no podemos sobrevivir. Son comparables a los alimentos que tenemos 
que ingerir para estar lo suficientemente saciados como para seguir viviendo. 

En este sentido hay ingresos necesarios e ingresos adicionales. A veces 
también hay ingresos superfluos. Según como los buscamos, los aferramos y 
dejamos a otros participar en ellos. O nos los jugamos. 

Es decir que los ingresos se ganan, se heredan y se regalan. A veces 
también se retienen. Entonces tenemos que reclamarlos, incluso con fuerza. 
Ocasionalmente también nos tomamos lo que equitativamente nos corresponde, 
sin pedirlo. Los compañeros lo hacen a veces, cuando el otro les niega o retiene 
algo. 

Estos ingresos se mueven en el ámbito del dar y el tomar. Sirven para el 
intercambio en nuestras relaciones. 

Aparte de eso recibimos algo que excede en mucho esos ingresos, sean del 
tipo que sean. Entre estos ingresos se cuenta en primer lugar nuestra vida. 
Nada le ha precedido de nuestra parte. No podíamos ganarla. Tampoco nos 
pertenece. Por eso nadie puede tomarla ni exigirla por nuestra cuenta. ¿Cómo 
podría decirnos alguien: «Me debes tu vida; dámela como un ingreso mío»? 

No obstante encontramos estas situaciones en muchas familias, y mutuas. 
Por una parte, una madre le dice a su hijo: «Dame tu vida». Por ejemplo si 
entrega al niño en adopción o lo aborta. Por otra parte el hijo le dice en su 
sentimiento más profundo: «Te la doy por amor a ti». 

En este caso, tanto los ingresos como los gastos contravienen el orden. 
Nadie puede disponer de su vida ni de la de otros. 


La vida es nuestro mayor ingreso. La tomamos como nuestro mayor 
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ingreso y la gastamos con amor a nosotros y otros, con veneración por aquel 
poder que nos la ha dado. Tomamos este ingreso agradecidos haciendo con ella 


algo que también sea un ingreso para otros, que sirva a su vida. 
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OLVIDAR 


Si hemos olvidado algo que queríamos llevarnos de viaje, damos la vuelta, si 
todavía hay tiempo, para buscarlo y llevarlo. Cuando otro va de viaje 
preguntamos a menudo: «¿Lo llevas todo, no has olvidado nada?». 

Si alguien ha olvidado en nuestra casa algo que necesita, corremos tras él 
para que pueda llevárselo, o lo empaquetamos y se lo enviamos. 

Si hemos olvidado algo en casa de alguien, eso a veces significa que nos 
gustaría volver. También otros que han olvidado algo en nuestra casa muestran 
con ello que quieren volver, evidentemente para algo más que sólo para recoger 
lo olvidado. 

Otra cosa es cuando se olvida a alguien. Por ejemplo, a un niño. Otros 
vienen en su ayuda y lo devuelven a sus padres. Ser olvidado da miedo. A 
menudo no sabemos adónde hemos de dirigirnos para volver a encontrar la 
conexión. 

A menudo olvidamos algo que otro espera. Así nos olvidamos a veces de 
felicitar a alguien. U olvidamos una cita. 

A menudo es oportuno que olvidemos algo. Por ejemplo, algo que nos ha 
enfadado. O algo de lo que deseamos que hubiera sido de otro modo. En lugar 
de mirar atrás, dejamos que sea pasado y miramos, despreocupados, adelante. 
Este olvido nos hace libres para lo nuevo. 

¿Qué es lo que más nos cuesta olvidar? Nuestros juicios. Porque siempre 
que juzgamos algo, sobre todo si lo hacemos con rechazo o desdén, nos 
juzgamos al mismo tiempo a nosotros mismos. Pues entonces tampoco en 
nosotros algo puede ser tal como es. 

Si juzgamos de ese modo, significa al mismo tiempo que con esto también 
juzgamos a Dios, sea lo que sea lo que se oculta tras esta palabra e imagen. Pues 
con nuestro juicio de rechazo decimos que aquello que rechazamos y 
condenamos de ese modo no procede también de él, o que él debería haberlo 
movido o puesto en marcha de otro modo a como se nos muestra. 


Si olvidamos nuestros juicios, para nosotros todo puede ser tal como es y 
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nosotros podemos ser como somos. De repente todo es vivido por nosotros en 
un movimiento que prosigue necesariamente en un movimiento todavía 
imperfecto, pues, si no, no podría continuar. 

Mediante el olvido de nuestros juicios permanecemos en consonancia con 
ese movimiento, sobre todo porque en él también nos olvidamos a nosotros 
mismos. Olvidados de nosotros mismos estamos entregados a este movimiento 
adonde quiera que nos conduzca. Tan olvidados de nosotros mismos, estamos 
finalmente presentes, totalmente presentes en él. 

Del olvido también forma parte que nosotros seamos olvidados. Sólo así 
nos hacemos totalmente unos con todo. Lo que esto significa nos lo ha dicho 
Rilke en el último de sus Sonetos a Orfeo, cuando describe en él su propia 


muerte: 


Callado amigo de las muchas lejanías, siente 
como ni el aliento ni el espacio multiplica. 
En la viguería de los sombríos campanarios 
déjate repicar. Aquello que te consume 


será fuerte a través de ese alimento. 
Entra y sal de la transformación. 
¿Cuál es tu experiencia más doliente? 
Si beber té es amargo, hazte vino. 


Sé en esta noche de exceso 
sortilegio en el cruce de tus sentidos, 
sentido de su raro encuentro. 


Y si te olvidó lo terrenal 


a la callada tierra di: fluyo. 
A la veloz agua di: soy. 
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LA ECUANIMIDAD 


Ecuanimidad significa que tengo el mismo ánimo para cosas diferentes. 
Significa también que me es igual qué reclama mi ánimo. Me enfrento a una 
cosa y otra con el mismo ánimo. Por eso ni prefiero lo uno a lo otro ni me aparto 
de lo uno o de lo otro. Regalo a ambos el mismo ánimo. Por eso no me 
intranquiliza ni lo uno ni lo otro. Ante ambos me mantengo recogido del mismo 
modo y en consonancia con ellos. 

Alcanzo esta ecuanimidad si me encaro con todo de la misma manera. 
Terminan aquí las diferencias y lo desigual. 

Gracias a la ecuanimidad permanezco recogido de manera apacible, 
porque nada puede desviarme ya de esa serenidad. 

La ecuanimidad es un movimiento divino, y en ella se termina toda 
diferencia. Ya por el mero hecho de que la diferencia se interpondría entre su 
movimiento de amor a todo por igual. 

En la ecuanimidad nos hacemos unos del modo más amplio con ese 
movimiento de amor, plácidamente unos, serenos unos, ecuánimemente unos. 


En la ecuanimidad somos unos con lo divino. 
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SUEÑOS 


El sueño nos secuestra a otro mundo. En el sueño encontramos a veces aquello 
con lo que soñamos. En él se cumple más de un deseo, a menudo también un 
deseo prohibido. 

Estos sueños suelen estar relacionados con lo ocurrido en el día. En ellos 
elaboramos lo que quedó del día. Nos reponemos en ellos, como nos reponemos 
al dormir. En ellos permanecemos al mismo tiempo en la Tierra. 

También hay sueños con los ojos abiertos. Con ellos nos alejamos de lo que 
tenemos delante, lo que requiere ahora nuestra atención y nuestra aplicación. 
Nos apartan de lo que ayuda. Por eso se quedan sin cumplir y vacíos. En ellos 
se cumple: los sueños, sueños son. 

También hay sueños espirituales. Eso significa: en el sueño somos llevados 
a un espacio espiritual, a otro nivel apartado de lo cotidiano. En estos sueños 
nos vivimos conducidos por otros poderes y recibimos indicaciones y 
entendimientos hasta entonces inaccesibles para nosotros. En ellos nos vivimos 
a veces atraídos a otro espacio, tocados curativamente, como si residiéramos en 
otra parte, cercanos ya en el sueño a nuestro objetivo verdadero. 

Estos sueños se prolongan en la vida diaria como recogimiento, como si, 
incluso despiertos, estuviéramos en ambos espacios, aquí y allí a la vez. O mejor 
al revés: allí y todavía aquí. 

¿Cuál es el efecto de que ambulemos en ambos espacios a la vez? Nos 
vivimos extrañamente serenos, sin mirar adelante a lo lejos, plenos ya ahora en 


el instante. Estos sueños son ciertos, ciertos ya en el instante. 
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LA FELICIDAD 


La felicidad espera. Espera ahora. ¿Dónde espera? Espera en nosotros. La 
vivimos en nosotros, en nuestro sentimiento. ¿Dónde encontramos, pues, 
nuestra felicidad? La encontramos en nosotros. 

La felicidad lejana, lo que buscamos en la distancia y en el futuro, es una 
felicidad soñada. Allí no la encontraremos nunca. Se queda en la lejanía como 
un espejismo. Cuanto más nos queremos acercar a ella en la lejanía, más lejos se 
retira. De repente se disuelve ante nuestros ojos como una imagen especular 
que nos rehúye. Pero todo el tiempo espera en nosotros la felicidad cercana, el 
instante pleno ahora. 

Somos felices en el amor, en una relación en la que nos vivimos amados, 
en la que podemos recibir y regalar amor. Esta felicidad empieza para nosotros 
en la relación más íntima que hemos vivido de niños con nuestra madre y con 
nuestro padre. En ella estábamos resguardados con la mayor seguridad, en casa 
con seguridad. 

¿Se acabó esa felicidad? ¿O sigue estando cerca? ¿Nos espera todavía, de 
modo que sólo necesitamos recordar de nuevo esa felicidad? Vivimos porque 
hemos experimentado esa felicidad. Seguimos viviendo porque seguimos 
experimentándola. Porque en nuestra vida esa felicidad sigue tan viva como 
entonces. 

¿Cómo recordarla de tal manera que la experimentemos de nuevo? Si 
recordamos esa felicidad con agradecimiento, con la imagen de nuestra madre 
ante los ojos, con la imagen de nuestro padre ante los ojos, de cómo gozaban 
con y de nosotros. De inmediato volvemos a estar en el mismo gozo, con su 
gozo por nosotros y con nuestro gozo por ellos. Y ya volvemos a ser tan felices 
como antaño. 

Si recordamos esa felicidad con amor, esa felicidad prosigue para nosotros 
en las relaciones con otras personas. Porque esa felicidad nos luce en la cara. 
Otras personas perciben ese brillo en nuestras caras y gozan con nosotros. Sobre 


todo goza con nosotros una pareja. 
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Somos felices sobre todo en el espíritu, en consonancia con su movimiento 
de amor a todo tal como es. A ese amor y a esa felicidad nos atrae consigo. Esa 


felicidad viene. Viene ahora. Esa felicidad permanece. Permanece siempre. 
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